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@nvd,tdtura de departe

om’ profesor, dacd tot std sd se
termine vacanta si sd se deschi-
dd anul universitar...

— Vorbesti de parci ar avea de ales, sd-
racul!

— ... poate-mi explici si mie cum e cu
studentia asta la distantal

— Cum sd fie? Minunat!

— Nu poti st fii mai concret?

— Pdi, se inscrie proaspdtul ab-
solvent de liceu la o facultate oare-
care, pldteste o cdrutd de parale,
adicd pldtesc pdrintii dumnealui,
studiazd cum se pricepe mai bine
bibliografia, adicd toceste niste cur-
suri, pe urmd trece — el, Dumne-
zeu si profesorii stiu cum — exame-
nele si, la finalul studiilor, primes-
te o diplomd, care ii conferd drep-
tul sd practice respectiva profesie.

— Numai cd eu altceva voiam
sd-mi spui: crezi cd un asemenea
invdtdmadnt e eficient?

— Fireste! Sub raport financiar, e
chiar o adevdratd afacere, de pe ur-
ma cdreia facultdtile se imbogdtesc
indeajuns ca sd asigure dascdlilor
salarii de poveste.

— Dar ca pregdtire?

— Cui 1i pasd de pregdtire? Pro-
fesorilor cu sigurantd nu, studenti-
lor nici atat. Cat despre stat, cdruia
ar trebui sd-i pese de calitatea sco-
lii, el nu intervine. Cd doar e auto-
nomie universitarad.

- Si uite asa se umple tara de
mediocri si nepriceputi.

Ira Tsantekidou:

— Pardon! Mediocrii se recruteazd de
la cursurile de zi; scoala la distantd pro-
duce exclusiv nepriceputi.

— Stii ce md mird? Ca existd invdtd-
mant la distantd si pentru discipline a
cdror insusire presupune o seamd de ca-
litati naturale, cultivate prin exercitii sis-
tematice, prin antrenamente de-a lungul
anilor de studii. Educatia fizicd, bundoa-

Musafirul de vard

rd. Cum sd devii profesor de educatie fi-
zici de la depdrtare?

—Simplu: te inscrii la respectiva facul-
tate, sectia fdrd frecventd, unde sunt de
fiecare datd locuri berechet. Si nu te mai
mira atdta, cd nu dd bine. N-ar fi exclus
ca, mdine-poimdine, sd auzi altele incd si
mai gogonate. Cd, de pildd, se infiintea-
zd cursuri fdtd frecventd la medicind ori

la conservator.

- Ei, nici chiar asa!

— Ba chiar aga! Ai auzit cd, a-
cum, se poate face un masterat, a-
dicd o aprofundare a cunostintelor
de bazd, tot de la depdrtare? Fiind-
cd la noi, se poate orice, numai ba-
nul sd iasd.

— N-ar fi atunci de preferat sd se
inchidd scolile si, la majorat, tdnd-
rul sd primeascd, drept cadou din
partea statului, o diplomd de baca-
laureat, peste alti trei ani — o diplo-
md universitard, si tot asa, la rds-
timpurile stabilite prin lege, diplot

— Esti un naiv incurabil! Pdi, a-
mice, noi am intrat in Europa si
ne supunem standardelor ei. Ne
supunem in felul nostru. Adoptdam,
deci, formele institutiilor europene
si le umplem cu ce ne convine. As-
ta facem de doud sute de ani si, tre-
buie sd recunosti, cd o facem de mi-
nune.

—Mersi, profesore, cd m-ai lumi-
nat. De acum pot sd dorm linistit.

Alexandru DOBRESCU




Augustin Buzura

Romania: scurta istorie

Pugine popoare au un , certificat de nag-
tere® mai spectaculos decat al romanilor:
este vorba de Columna lui Traian, inaugu-
ratd acum exact 1900 de ani, in Roma,
in cinstea marii victorii a lui Traian impo-
triva dacilor condusi de regele Decebal, ca-
re, pentru a nu cadea prizonier, s-a sinu-
cis. Cele 123 de zile de sarbatoare acor-
date de catre marele impérat concetateni-
lor sai arata importanta pe care acesta o
dadea victoriei. Descoperirea, datorita u-
nui tradator, Bicilis, a uriasei comori a lui
Decebal a contribuit si ea la fastul cu care
romanii si-au primit imparatul.

Primul secol al primului mileniu, seco-
lul preroman, a fost marcat si de marele po-
et latin Ovidiu, exilat de Octavian Augus-
tus la Tomis, Constanta de astazi. Tristele
si Ponticele au fost scrise intr-un spatiu
foarte ostil, bantuit de vanturi si de geruri
cumplite, in care marele poet nu ezita sa
recunoasca: ,,Aici eu sunt barbarul, pentru
cé nu sunt inteles de nimeni...” Cu toate
astea, barbarii, cu turturi de gheata atar-
nand din barbi si cu haine din piei cusute,
s-au dovedit a fi oricum mai generosi de-
cat cei ce l-au exilat, fara mila si fara sa se
afle, pana in zilele noastre, adevaratele mo-
tive ale indepartarii lui din Roma. Si tot din
aceasta parte a Daciei si-a inceput incres-
tinarea ,,cel dintai chemat”, apostolul An-
drei, ,,apostolul romanilor”, , apostolul nea-
mului”, cum este considerat. O pestera din
Dobrogea de astazi, in care ar fi locuit In pe-
rioada sederii sale in Dacia, a devenit un
important loc de reculegere.

In anul 271, sub presiunea barbarilor,
imparatul Aurelian ordona retragerea la
sud de Dunére a trupelor si a administrati-
ei din Dacia Romana. Ce s-a intamplat mai
departe, e greu de spus. Sigur este ca un

mileniu romanii au ignorat istoria sau, poa-
te, mai adevarat, destinul nu le-a harazit
fapte importante. Peste ei s-au rostogolit
toate popoarele migratoare in drumul lor
spre apus: goti, vizigoti, ostrogoti, avari,
pecenegi, slavi, huni etc., dar locuitorii ve-
chii Dacii vorbeau tot roména si ramése-
sera crestini.

Pe urma, istoria a inceput sa isi faca
simtitd prezenta si prin aceasta parte a lu-
mii. Cele trei principate roméanesti au do-
vedit c& trebuie luate in seaméa nu numai
de cétre vecini, ci si de intreaga crestina-
tate, in numele careia au luptat si deseori
au castigat. Stefan cel Mare. Vlad Tepes,
Mihai Viteazul; sunt domnitori pe care is-

Ira Tsantekidou:

toria Europei i-a retinut ca pe niste eroi ai
crestinatatii. Ultimul, Mihai Viteazul, a reu-
sit, perntru scurt timp, s& uneasca, sub
sceptrul sdu, la 8 noiembrie 1599, cele
trei principate romane si sa fixeze capitala
la Alba Iulia. Fapta principelui roméan a in-
flacarat imaginatia intelectualilor ce studi-
au in Franta, a revolutionarilor pasoptisti
si, fireste, a unionistilor autohtoni, care vi-
sau un stat roméanesc unit, puternic. Mol-
dova si Tara Roméaneaasca s-au unit sub
sceptrul lui Alexandru loan Cuza in 1859,
unire care, fara contributia decisiva a lui
Napoleon al lll-lea, nu s-ar fi infaptuit in-
tr-un viitor previzibil. Sigur, prima intalnire
franco-valah& pe care o consemneaza is-
toria dateaza din 1396, cand cavalerii lui
Jean Nevers, fiul ducelui de Bourgogne, au
luptat Impotriva turcilor alaturi de oastea
lui Mircea cel Batran, unul din marii prin-
cipi ai tarii Roméanesti. Odata cu inceputul
secolului al XIX-lea, cu victoria lui Napo-
leon al lll-lea in Razboiul Crimeii, Intr-un

Dimineatd fierbinte de vard




horoscop politic, economic si cultural,
Principatele Unite in 1859 sub Alexandru
loan Cuza, sau Romania, cum s-a numit du-
pa Constitutia din 1866, au intrat trainic,
poate definitiv, sub semnul Frantei. Veni-
rea pe tronul tarii, in locul lui Cuza, a prin-
cipelui german Carol a consolidat aceasta
legatura. In 1877, luptand alaturi de rusi,
la rugamintea marelui duce Nicolae, Ro-
mania si-a dobandit independenta fata de
Imperiul Otoman, iar armata romana — un
prestigiu pe care l-a onorat apoi pe cam-
purile de lupta din primul razboi mondial,
unde contributia Frantei la reorganizarea
si inzestrarea armatei roméane a fost deci-
sivd. Generalul Henri Mathias Berthelot,
comandantul Misiunii militare franceze, e
un important capitol al istoriei noastre.
Trebuie, de asemenea subliniat faptul c3,
in Paris, patriotii romani au pregatit diplo-
matic Unirea Transilvaniei cu Romania,
care a avut loc la 1 Decembrie 1918, pen-
tru ca, mai tarziu, la Trianon, tarii noastre
sa i se stabileasca hotarele firesti. Sigur, nu
am fost mereu sora mai mica si mai nea-
jutorata a Frantei. Romanii au studiat in
Franta, au lucrat in diverse institute de cer-
cetdri si au dat stiintei, artei si literaturii
franceze, romane si universale cateva nu-
me de prim& marime:Brancusi, Cioran, lo-
nesco, Tzara, Fondane, Enescu; Traian
Vuia, constructorul primului avion din lu-
me, brevetat in Franta in 1903, Henri
Coanda, inventatorul primului avion cu re-
actie. N-ar trebui uitat Petrache Poenaru,
inventatorul stiloului: ,,plume portable sans
fin, qui s’alimente elle méme avec de l‘en-
cre”. Inventatorul a primit iIn 1827 breve-
tul francez 3208. Poate ca, in unele mo-
mente, oricat ni s-ar aminti, pe drept, de
tiganii romani si de faptele lor, sa nu fie ui-
tate de tot numele pomenite si multe alte-
le, de faptul ca parintele rachetelor si al
zborurilor spatiale, Hermann Oberth s-a
nascut la Sibiu, ca Paulescu, descoperito-
rul insulinei este roman, ca la Herculane
si Felix nu putini imparati si-au redobandit
energia si linistea, c& méanastirile din Mol-

Ira Tsantekidou:

dova sunt unice in lume, ca nu tocmai din
intamplare mostenitorul Coroanei britani-
ce, printul Charles, este acasa in satele
transilvanene, ca in Nordul Romaniei, in
Maramures, exista o civilizatie unica din

Prezent

lemn si piatrd... si n-am mai vrea sa se
uite c& romanii au platit cu mult sange e-
liberarea de sub dictatura lui Ceausescu.
si ca lista celor carora le suntem datori in-
cepe intotdeauna cu Franga.
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@[ Doina Uricariu
Einstein la plaja

B broasca si barza - broasca

Portretul unui Mantuitor

N-am nici o indoiala ca Albert Einstein
mergea la plaja. Nu traia departe de Ocea-
nul Atlantic, dupéa ce s-a stabilit in Ameri-
ca afland ca Hitler a luat puterea, in 1933.
A renuntat la catedra pe care o avea la Ber-
lin, la Academia de stiinte, si a devenit ce-
tatean american in 1940. A parasit o Ger-
manie din ce In ce mai demonizata, dicta-
toriald si delirantd. A urmat Exodul popu-
latiei. Paralel cu inarmarea si propaganda
din ce in ce mai decerebratd, o tara de mari
valori a refuzat, $i, prin aceste valori, ple-
cate in bejenie, coabitarea cu dictatorul. E-
xilul a salvat nenumarate destine. Einstein
a mai trait cincisprezece ani in America,
pand in 1955. El l-a prevenit pe presedin-
tele Roosevelt ca Germania dezvolta intens
un program legat de bomba atomica si tot
el l-a sfatuit ca America s& se angreneze ra-
pid intr-un program de cercetare similar.
Exista genii care dau sfaturi de bun simt pre-
sedintilor in exercitiu. Altele, cel mai ade-
sea inchipuite si profitoare, ii sfatuiesc pe
cei aflati la putere cum sa mineze propria
tard si sa arunce in aer toate puntile pe ca-
re nu au calcat talpile lor unse cu o glorie
autoproclamata. Divizarea in lumea cultu-
rii din orice tara poate functiona precum
fisiunea nucleara. Cu efecte letale contro-
late si imprevizibile. O ,hiroshima” pe ici-
colo pusa la cale, in tabara celor discredi-
tati,poate crea spatii vitale pentru cei care
vand bilete la spectacolul puterilor incles-
tate. Din punctul de vedere al carcotasilor
de profesie, Einstein a avut un interes per-
sonal sa-1 indemne pe Roosevelt sa se pre-
gateasca de razboiul atomic. Avea Premiul
Nobel deja si nu trebuia sa se gudure pe lan-
ga nimeni ca sa fie cineva. Creatorul teori-

ei relativitatii a avut precizia cu care alege
si creeaza Absolutul. Nu as fi crezut nicio-
data ca fascinatia mea pentru miscarea mo-
lecularé si fizica cuanticé isi vor gasi intr-o
zi bucuria de a asculta si vedea opera scri-
sa de Philip Glass, Einstein on the Beach.
Respiratia, muzica si numaratoarea peda-
leaza in sufletul meu. Pe bicicleta, ascultand
Philip Glass, cu aparatul ce masoara pul-
sul si efortul inimii dupa operatie. stiu ce

Ira Tsantekidou:

inseamnd supravietuirea si recuperarea.
Repet numaratoarea precum vocile din o-
pera lui Philip Glass. Numér si ma rog. Pe
malurile de nisip din New Jersey, la Ocea-
nul Atlantic, Albert Einstein s-a rugat de
presedintele Americii sa puna creierele oa-
menilor de stiinta din America la lucru.stia
cé raul ce pare departe de noi ne pécéles-
te mizand doar pe relativismul perceptiei.
Cu cat credem ca distanta ce ne separa de
rau ne va salva, cu atat vom fi o prada mai
usoara a nenorocirilor. Departele e cu mult
mai aproape decat ne inchipuim. Tot asa
cum camasa pe care-o purtam, ca unifor-
ma, poate fi primul semn al instrainarii noas-
tre de oameni. Cémasa de pe noi, confun-
dat& cu aproapele nostru. Imigrant, plecat
intr-un exil definitiv, Einstein nu se compor-

Doamna larnd




ta ca un proscris, ca o molecula, la ada-
post, care e protejata cat timp face parte
din marea diaspora creata peste Ocean
din fostii cetateni ai Germaniei. Albert Ein-
stein lucreaza in America la salvarea Eu-
ropei si a lumii. Pe plaja Atlanticului, cu za-
brele de umbre de la gardurile despartitoa-
re, Einstein simte, sub talpile lui, cdlcand
peste valuri ce se sparg sau clipocesc la in-
finit,ca nu exista nici un locsigur pentru
salvarea de sine, daca nu randuiesti si salva-
rea lumii. Poate suna patetic. Dar ascultati
numdratoarea din vocea corului! Ascultati
aceastd opera compusa de Philip Glass, cu
un titlu mereu insolit, Einstein la plajd/
Einstein on the Beach. One, two, three,
four, five, six... Opera lui Philip Glass pa-
re scrisa ca numaratoarea secundelor ce
ne despart de o explozie atomica. Muzica
e, la fel ca toate operele lui Glass, un por-
tret, nu o poveste. Portretul unui Mantui-
tor.Einstein pe plaja. Un geniu al stiintei,
caruia i-a fost dat s& mantuie lumea. Muzi-
ca suna ca inregistrarea unui seismograf.
Parca ai citi la infinit canonul cifrelor si al
liniilor pe un raboj. Parca ai urmari o elec-
trocardiograma, ascensiunea si coboréarea
repetata la infinit a liniei rosii-sepia pe foa-
ia semiceratad de hartie. Cu cat se repeta
totul mai egal cu sine si are un ritm egal, cu
atat citim si ascultém,in bataile unei inimi,
semnele sanatatii. Masuram bataile inimii.
Masuratoarea este o veghe. Muzica se au-
de repetitiv, sacadat, in soaptd, cu infrigu-
rare. Intr-o obsteasca rugaciune. De cate
ori ascult cele patru acte ale acestei opere,
legate de cinci intermezzo-uri sau knee
plays, cum le numeste compozitorul, méa
gandesc ce inseamné a numara, a silabisi,
a repeta, a simti incordarea din pasii unui
crescendo. Clipele scurte de popas, plato-
ul pe care-ti tragi sufletul. Atentia cu care
rostesti sirul de numere, apoi pierderea u-
nei cifre din lant, ca o sincopa Einstein se
plimba pe malul Oceanului. Muzica lui Glass
clipoceste ca e o tapiserie de lumini. Spa-
13 intunericul precum un far. Pamantul se
misca in muzica. Devine claviatura ce can-
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Ira Tsantekidou:

Muziciana

ta despre lumina ca unda si corpuscul. Pe
malul Oceanului, spre seara, plaja se um-
ple de licurici in apropierea arbustilor. De
lumina lor pulsatila. Zvacnesc.

Matrioste

Philip Glass a stat de vorba indelung cu
Robert Wilson despre opera pe care urma
s-0 scrie. Vorbea cu un prieten, cunoscut
in lumea spectacolului intre timp, ca un
geniu al utilizarii luminii pe scena. Cu Ein-
stein on the Beach au cunoscut impreuna
gloria internationald. Philip Glass a deve-
nit marele Vivaldi al Americii, o eticheta re-
strictivd, dar care exprima legatura com-
pozitiilor sale cu muzica anotimpurilor ...
transatlantice. Robert Wilson s-a impus ca
marele architect al emotiilor, care au fost
smulse trecerii. Lucreaza cu lumina, folo-
sind-o ca material al structurilor sale de
rezistentd.Ca si cum ar fi descoperit, in ar-
hitectura luminii, secretul tineretii vesnice
si al vietii fara de moarte. Un program i-
deal pentru dezvoltarea spatiului scenic si
prelungirea duratei emotiei. Pe langa arhi-
tectura cuvintelor, scenografia creatad din
trupuri devine parte dintr-o geneza totala.
Marele om de teatru Robert Wilson i-a pro-
pus lui Philip Glass drept portret al parti-
turii pe care urma s-o compuna pe ...Char-
lie Chaplin sau pe... Hitler. Era de fapt un
vizionar al... conjuncturilor. Postmodernis-
mul si minimalismul folosesc de mai multe
decenii, pe post de ingrasamant al succe-
sului si audientelor emotionale, paradigma
dictaturii. In artd, dictaturile acopera si ob-
sesia mecanicii. Arta are de-a face tot mai
mult cu mecanica obsesiei. Cu cat devine
tot mai mult marketing si tot mai putin ac-
ting si performing. Cum stim, Charlie Cha-
plin a creat memorabilul portret al dictato-
rului in film. Dar e de tinut minte un lucru
esential, anume diferenta intre dictatura
mecanicii si dictatura mortii. Philip Glass
nu i-a vrut nici pe Chaplin, nici pe Hitler ca
personaj principal. L-a ales pe Einstein ca
portret al operei sale. In ideea unui com-
promis, pe care l-ar fi facut fata de o tema
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ce-l interesa. La mijlocul anilor ‘70, com-
pozitorul american l-ar fi pictat pe Mo-
handas Gandhi drept portret obsesiv. De
fapt, alegandu-l pe Einstein, nu a facut de-
cat s isi amane confruntarea cu Orientul.
In varianta contemporana, prin Gandhi,
in varianta clasica, prin faraonul Akhnaten
(Amenhotep IV) caruia i-a dedicat opera
Akhnaten, compusa in 1983, parte din tri-
logia inchinata unor barbati care au schim-
bat fata lumii. Einstein, in stiinta. Akhnaten,
in religie, Gandhi, in politica. Minimalismul
lui Glass e construit din infinite insurubéri,
repetitii si in hasurari ale unei linii muzicale.

Chiar daca nu s-au oprit nici la Chap-
lin si nici la Hitler, operele biografice scri-
se de Glass ii contin pe amandoi, ca o par-
te din seria unor papusi rusesti pictate.
Sunt personaje ce isi pot scoate capul la
iveala din seriile de papusi, puse una in al-
ta mai mare, intr-un sir de imbricari. One,
two, three, four, five, six...Ca pentru a ne
aminti c& portretul nostru se cuibareste
intr-unul mai mare care, la randul séu isi
gaseste culcus in altul, care se aciuieste si
el in alt chip sau scalp, randuit intr-un per-
sonaj cu alta fizionomie si identitate. E plin
trotuarul de langa Metropolitan Museum
de matrioste rusesti care iau chipul dicta-
torilor, amestecandu-le cu alte fizionomii la
moda. Inainte sa se aleaga Putin presedin-
tele Rusiei, cel mai bine se vindeau matrios-
tele sau papusile de lem pictate cu chipul
lui. Tot asa, dacé te plimbi intre Teatrul Na-
tional din Chisinéu si Sala cu Orga, te cioc-
nesti de tarabele care vand matriosti colo-
rate, macrameuri, artizanat si pictura de
gang. Globalizarea uniformizeaza oferta
stradala si poate arbora acelasi balci si a-
celeasi obsesii la Chisinau si la New York.
Se mai schimba din mers chipul dictatori-
lor luminati sau nu, temuti cu siguranta. $i
valurile migratiei mondiale se schimba.Nu
ne despértim doar de teorii stiintifice, de
politeism sau religii monoteiste, de menta-
litati si de obarsii. O eterna intoarcere re-
petd miscarea valurilor de mare. Multicul-
turalismul e un soi de politeism cu fata glo-
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bala. Despre fata lui umana vom mai vor-
bi... Cineva o sa-mi spuna c& Philip Glass
a ales, precum personajul operei sale, des-
partirea de fizica mecanica, de Newton.
Multora miscarea ondulatorie din muzica
lui Glass le apare ...mecanica. Sa nu ne i-
maginam despatrtirile din stiinta ca pleca-
rile dintr-o gara, in care lumea se imparte
intre calatori si insotitorii lor ce réman pe
peron. Daca lucrurile ar sta asa, ar fi greu
de inteles paradoxul lui Ahile si al broastei
testoase. Teoria relativitatii s-a nascut in
timpul primului rézboi mondial. Einstein a
facut o vizita in Statele Unite si a aflat ca
Hitler a pus méana pe putere chiar in mo-
mentul acela. A inteles intr-o fractiune de
secunda ceea ce avea sa urmeze. Ca un
amnar cu putere de aprindere globala, fi-
siunea nucleara putea s& devind oricand
jucaria apocalipsei.

Manhattan Project

Cine mai stie azi, cand se plimba prin
Manhattan, ca numele proiectului de cerce-
tare si creare a bombei atomice, dezvoltat
contra cronometru, in America, dupa un di-
alog intre Einstein si Roosevelt, s-a numit
Manhattan Project? Cu atat mai putin, ne
gandim la faptul c3, tot atunci, cu Hitler la
putere si Stalin pe caii cei mari, acelasi Ein-
stein dimpreuna cu filosoful englez Ber-
trand Russel au semnat Russel-Einstein
Manifesto, un document privitor la perico-
lul armelor nucleare.

Intre puterea cunoasterii si riscurile pe
care le presupune, cand poate fi folosita
iresponsabil, e important s& existe, ca o gea-
mandurad pe mare, un semnal de alarma.
Nu suntem cu totii pregatiti s inotam in
ape adanci, nici s tinem piept oricaror va-
luri. Iar cei ce inoata in ape tulburi jubilea-
za cand despart pestii mari de plevusca.

_ Scaune in echilibru precar
In fotografiile adunate dupa atatea spec-
tacole montate in lumea intreaga cu opera
lui Philip Glass, Einstein on the Beach, imi
atrag atentia un lingou sau o bard de metal  Ira Tsantekidou: Téndrd cu pisicd
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incandescent. Sta suspendat, in pozitie o-
blica, in echilibru. Ma impresioneaza cele
cateva scaune asezate intr-o rana, dupa o li-
nie oblicd invizibila pe care stau interpretii
pe scena, intr-un echilibru precar, studiat,
in suspense. Aceeasi linie oblica revine in
planul inclinat al alunecarii. Tocmai lucrez
la 0 expozitie deloc usoara si la un eveni-
ment dedicat lui Eugen lonescu pentru In-
stitutul Cultural Roman din New York. Vad
montdrile operei lui Philip Glass si scaune-
le in echilibru precar, asezate dupa o linie
oblica impecabila. Ma gandesc la Scaune-
le lui Eugen Ionescu. La Rinocerii. La dra-
maturgia absurdului. Nu-mi amintesc s-o fi
comentat cineva din perspectiva relativita-
tii. Desi numai relativitatea da intelesurile
absurdului, fizica lui Newton, explicandu-l
numai mecanica. Ecuatiei energiei ne aju-
ta enorm in masurarea absurdului. Philip
Glass intentioneaza sa monteze Eugen lo-
nescu in Romania. La Watermill vor ajun-
ge curand regizorul Mircea Cornisteanu,
directorul Teatrului National din Craiova
si scenograful Catalin lonescu-Arbore, fos-
tul director al Operei Nationale din Bucu-
resti. Vor participa la un workshop de ca-
teva saptamani la Watermill Center cu Ro-
bert Wilson. Piesa lui Eugen lonescu pe ca-
re o vor monta Impreuna sper sa vina in
turneu la New York. Sper sé se joace si la
BAM, unde si Robert Wilson si Philip Glass
au fost totdeauna liderii avangardei. Pro-
iectul meu cu Eugen lonescu se rotunjes-
te. Amintesc prin doua-trei vorbe despre ce
urmeaza sa fac. Am o tinta precisa. Scriu
pe facebook despre planurile mele cultura-
le, incepand cu expozitia de fotografii sem-
nata de Sorin Radu, cu portrete si instan-
tanee de la vizita lui Eugene lonesco de la
New York University. Scriu pe facebook
anume. S$tiu ca sunt urmadrite atent posta-
rile mele.Au existat doua sau trei tendinte
mercenare menite sa ma intimideze, A§—
tept ca pestele sa inghitd mamaliga ce ex-
plodeazé doar in capul lui. Il pacaleste mo-
meala de la capatul carligului. Nici nu apu-
Ira Tsantekidou: Zi cu soare  ca sa treaca primele ceasuri ale zilei urma-
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Ira Tsantekidou:

Fereastrd la Venetia

toare. O turnidtoare a pus méana pe tele-
fon si s-a grabit sa otraveasca sufletul usor
de otravit al fiicei lui Eugen lonescu. Marie
France e folosita pe post de berbece si, din
pacate, nu prea mai crede in Romania.
Cand nu mai crezi in ceva, devii o prada
usoara pentru calomniatori si mistificatori.
Pentru mine, Marie France ramane persoa-
na care m-a invitat la Paris sa petrecem a-
laturi cateva ceasuri minunate.Eram la pri-
ma mea vizita In Occident. Era in primava-
ra anului 1990, in fine libera sa calatoresc,
dupa ce am primit atatea negative sa ies din
tard, sa plec la burse pentru ca am refuzat
un ...angajament. Ultima oard ne-am vazut
la Festivalul international de teatru de la Si-
biu, unde Marie-France venise cu Lucian
Pintilie si unde i-am promis s&-i trimit car-
tile mele de memorii, Maxilarul inferior si
Scara leilor, care nu se mai gaseau in libra-
riile din Sibiu. Pastrez imaginea ei luminoa-
sa surazdtoare, desi e cunoscuta muscatura
replicilor cu care isi pune la zid adversarii.
Aprigé. Aschia nu sare departe de trunchi.
Marie-France lonescu este fiica tatalui ei
din crestet pana-n talpi. A ramas in memo-
ria multora conferinta ei si raspunsurile pe
care le-a dat iIn urma cu mai bine de doua
decenii la Maison Frangcaise, la New York.
Cateva persoane i-au picurat recentissim o-
trava in auz.Sunt geloase, adica nu doresc
s-o vada in altd companie decét a lor. Sau
controlata de ei. Asa cum au facut cei din
servicii inainte si dupa 1989, cu mare zel.
As fi curioasa ca sa vad cé o persoand, ca-
re considera cultura romana drept propria
mosie, e in stare sa-i manipuleze la infinit
creatorii sau pe mostenitorii acestora. Cre-
atorii ar trebui sa fie liberi fata de liderii u-
nei moralitati relative si infinit discutabila.
Sa nu-si faca, asa cum se spune, din nimeni
si nimic, chip cioplit. Pepiniera dictatorilor
in culturd nu inceteaza sa faca valuri si sa
deseneze harta pustiului acolo unde nu ar
inflori oazele lor, artificial intretinute. N-o fi
Romania de ieri si de azi nefrecventabila,
daca unii sau altii nu ne mai dicteaza cu ce
ochelari de cal trebuie s-o0 vedem. Dictatu-




ra calomniatorilor, dupa modelul dictaturii
prin propaganda, calca in picioare si pa-
trie, si iubire, si culturd, si Europa si, la ne-
voie, toatd lumea Se hréaneste din ura. Ar
aprinde fitilul in orice clipa si nu sta mult
pe ganduri, daca poate declansa o confla-

Ira Tsantekidou:

gratie sau mécar... o mistificatie. Mecani-
ca urii ar vrea sa blocheze proiectul lui Ro-
bert Wilson de a monta Eugen lonescu.
Piesa Rinocerii lui Eugen lonescu a fost ju-
cata in 1964 in Romania, cand lumea din
puscariile politice iesea la lumina zilei. Ca-
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sa noastra isi primea rudele iesite din pus-
carie. Am vazut Rinocerii. Cu Radu Beli-
gan si lon Lucian, in montarea lui Lucian
Giurchescu.Am vazut acest spectacol ca
eleva la liceu. lar acum imi doresc sa vad
Rinocerii intr-un proiect avandu-l pe Ro-
bert Wilson la pupitru. Poate fi de fapt ori-
ce piesa a lui Eugen lonesco. Pentru ca
toate piesele lui sunt bombe cu ceas impo-
triva dictaturilor de orice fel.

La Pearl Harbor, pe plaja

Povesteam cu Stefan Baciu si cu sora
lui, doamna loana Margineanu despre po-
ezie, premiul pe care l-am primit in Ameri-
ca Latind cu un poem al meu tradus de re-
gretatul poet si mediator al poeziei roma-
ne. Un poem care a fost tradus in zece
limbi gratie lui Stefan Baciu si prietenilor
lui din Honolulu, unde aparea revista Me-
le, insemnéand Poezie, initiata si condusa
de Stefan Baciu. Puneam la cale o vizitd a
mea la Pearl Harbor, o intreaga plimbare
si vizitd a muzeelor pe insula Oahu, sa cés-
cdm gura la iubitorii de surf, care pe mine
ma fascineaza. Pot intepeni ore in sir pri-
vind la campionii si amatorii de surf, la tot
ce inseamna echilibru, viteza si stapanire a
unor valuri uriase. Nici prin cap nu-mi tre-
cea, cand puneam la cale escapade viitoa-
re in Honolulu, incotro urma s& se indrep-
te ... calea vietii mele. Pentru mine, Pearl
Harbor era locul unde mé invita un poet, sa
bantuim plajele insulei si muzeele. Desi la
fel de bine stiam ca muzeele imi vor amin-
ti de tragedia din istoria Americii petrecuta
acolo.si de consecintele ei calculabile si in-
calculabile asupra istoriei celui de-al doilea
razboi mondial. Lumea, la fel ca America,
si-a accelerat si schimbat radical strategia
dupa Pearl Harbor. Numéarul victimelor din
atacul japonez de la Pearl Harbor din 7
decembrie 1941 poate fi comparat cu cel al
sangerosului decembrie 1989 din Roma-
nia. Au fost, se pare, 1177 de victime. Dar
asta inseamna doar sa masori plaja pe ca-
re te plimbi. Nu si nisipul care-o alcétuieste,
nu si valurile care l-au macinat in timp.
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Paul Gore (Gr. T. Popa)

Subt impresia focului (6)

— In tot cazul pe mine ma calmeaza si
am o indoiald in momentul de fatad, o
mare nehotarare: am facut noi o crima
pornind razboiul ori am indeplinit o dato-
rie sfanta?

— Crima? De sigur, fiindca am pornit

Istoriile literare romanesti nu consemneaza nici un prozator cu numele de Paul Gore. Si, cu
toate acestea, el a existat, ba chiar a l&sat o operéa beletristica indeajuns de consistenta, tiparita
intre 1936 si 1940 in paginile revistei Insemndri iesene si, din pacate, rémasa acolo pana in
zilele noastre. Ne-am propus, incepand cu primul numar din ianuarie 2013, sa restituim pu-
blicului cititor o parte din schitele si povestirile acestui prozator ignorat de istoriile literaturii, pe

numele sau adevarat Gr. T. Popa.

— S&-ti spun drept, domnule maior, cdutam un prilej s& lamu-
rim amandoi cateva lucruri.

Bagai de seama ca totusi nu pot spune exact ce gandesc.
Maiorul se si uita lung la mine, neputand ascunde o fireasca sur-
prindere.

— Am rémas nedumerit, de pe urma discutiei noastre. As vrea
sa ma lamuresti deplin daca admiti razboiul.... fiindca vad ca-l
detesti?

— Ce, tot te framanta gandurile?

— Cata vreme gandurile nu dau o concluzie linistitoare, ele
sbuciuméa mereu mintea care le-a pornit.

— Apoi un lucru rau nu trebuie sa fie dorit de nimeni, dar nu
std in puterea noastra sa-1 admitem sau sa-1 respingem. Il suferim
daca vine si suntem bucurosi cand scapam de el.

Nu eram multdmit de raspunsul acesta aforistic si impersonal.
Eu as fi vrut un da sau un nu raspicat. Atunci incercai o diversiune:

— Ce mé& mira mai mult este cum ai putut deveni militar, avand
astfel de idei.

— Ideile se nasc si pier, adesea destul de repede, asa ca la im-
brétisarea carierei mele poate nu le aveam si de-aci incolo cine
stie care altele se vor mai impune.

- Vrasazica razboiul ti-a schimbat conceptia asupra razboiului?

— Poate. Da cine te pune pe tine s& scormonesti la radacina
sufletului? Nu te temi? Gandurile trebuiesc lasate sa vie singure,
nu trebuie sa le provoci pentru cd nu se mai ispravesc si sunr
rele cand le zadarasti.

O clipa imi paru ca asta vine ca o dojana.

Dar pe urmé observai cd maiorul avea o infatisare blanda; o
lumina curaté ii juca in ochi si privea la mine cum ar privi la un
frate.

- Poate s3 fie si asa cum zici, dar eu nu ma multamesc cu
ce-mi da gandul intaia oard, si ceea ce trdim noi azi e prea in-
semnat ca s& nu ma chinuiasca intrebarile.

- Gandurile mai rau ma incurcé si mai cu seama nu schimba
nimic. Cand ai de facut ceva, e rau sa tot vanzolesti idei.

razboiul fara arme; fiindca am dus oamenii
la moarte sigurd fara putinta de apérare.
Asta e crima cea mare, crima de care sun-
tem vinovati. Cealaltd, crima sangelui var-
sat, a pustiirilor fara rost, a desorganizarii
care urmeaza, aceea e o fatalitate si nu pur-
tam raspunderea ei.

Eram contrariat, si nadejdile incepura sa sovaie.

— Cum? da nu crezi ca razboiul in sine e adevdrata crima si
c& s-ar putea candva stavili aceasta calamitate?

— Niciodata oamneii nu vor fi deopotriva de puternici si cei
mai tari vor incalca legea celor slabi. E o nelegiure, se intelege,
dar ce putem face? Nici moartea nu-i placutd, n-am vrea sa vie
si totusi cine scapa de moarte? Tot ce putem face e sa nu dorim
calamitatile, sa ne luptém contra lor; dar cand ne cuprind — si
vor mai curpinde cu siguranta omenirea — atunci sa ne incordam
puterile ca sa iesim cat mai putin zdrobiti.

Fraza aceasta ma tulburé si cu toate ca maiorul nici nu gan-
dise, mi se parea ca face aluzie directa la atitudinea mea dinain-
tea razboiului.

— Mi se pare cé e o contradictie aici: sa luptam contra rézbo-
iului, dar e o crimé ca n-am fost pregatiti pentru el! Cat timp
oamenii, de frica vecinilor, se vor inarma mereu si vor cultiva
partea brutald din ei, rdazboiul nu poate inceta.

- Si asta va fi totdeauna.

- Ba eu cred cé sta in puterea omului s& se perfectioneze, sa
se apropie de o tinta ideald, sa se elibereze de instinctele sangvi-
nare. Si de ce n-am pune noi drept tinta ideald distrugerea raz-
boiului.

— Asta....cind s-o incheia pacea si-i sta sa-i iei cafeluta de
dupa masa, arunci sa primesti pacea universald; sa te lasi de pa-
triotism, si sa nu spui prea tare ce gindesti, daca vrei sa nu in-
funzi puscéria. Acum e inutil s& vorbim. Doar asa, sa treaca vre-
mea mai repede.

Maiorul radea si asternand pe figura o ironie blanda, ma in-
treba :

—Da’ ia s& ma mir si eu de tine: ce ai facut cu nationalismul?
Parcé aveam un ideal de implinit, stii... calvarul acela al neamu-
lui!... hai?

— E singurul motiv care ma mai linisteste in viltoarea asta.
Caci nu sunt inca sigur daca de pe urma unui rau nu poate iesi
si un bine. $i in privinta rézboiului tot mai inclin s& admit razboiul




de aparare si pe cel pentru dezrobire. Acuma vorbim si noi asa
in abstract asupra razboiului in general.

Nu eram sincer spunind vorbele astea si maiorului nu i-ar fi
venit greu sa observe. Vroiam s& prind o afirmatie tare de la el,
facandu-l s&-mi combata ideea.

- Atunci, daca admiti razboiul de aparare, trebuie sa admiti
orice razboi, fiindca toate apara: ori graniti, ori comert, ori inte-
rese imparatesti, ori religie. Nu exista razboi care sa nu fi fost
spus ca e de aparare, fiindca nu i se poate fixa niciodata originile
exacte si nici toti provocatorii.

- Asadar orice razboiu e o actiune rea?

Ira Tsantekidou:

— Fireste.
- Si rézboiul nostru national?
- Sil... Razboi national? Adica cum vine asta? Natia nici nu
l-a visat! Ea il sufere, il face fiindc&-i este impus. Dar intreaba-i
pe toti astia care impusca, sa vezi ce-ti vor raspunde. De cei din
spate nu vorbesc. Rézboi national! La noi, ca si aiurea, razboiul
national umple buzunarele gheseftarilor si ingrasa obrajii fugarilor.
In sinea mea tremuram de multumire. Concluzia era aceeasi
si ideile mele din urma se intdreau in indignarea maiorului.
— Dar acuma doctore suntem in hora, cu sau fara vina noas-
trd; si uiti ce spune proverbul: in asemenea ocazii trebuie sa joci.
Ne abtinem noi dupa pace, criticdm razbo-
iul, ni-i scarba de el, dar trebuie s&-1 facem.
Daca toti cei care protesteaza, cei care cri-
tica azi, faceau asta inainte de 1914, poate
se mai evitau unele lucruri; poate nu mer-
geau destrabaldrile patriotice asa departe.
Acuma-i de prisos. Acuma trebuie s& omo-
ram si s distrugem, daca vrem sa nu pierim
definitiv. Asta-i datoria noastra. $i cine o
mai trai si dincolo de furia pustiitoare are
dreptul si obligatia s& ne blesteme memoria,
sa spuie tot ce a vazut, tot ce a simtit, sa ne
arate asa cum suntem astazi in noroiul pre-
zent, scoborati la salbaticia potopului. Si de
aceea e rau sa mai framanti ganduri; e rau
... fiindca suntem unii care vedem grozavia,
ne infioram, o dispretuim si nu putem face
nimic in contra ei. Stiu ca vom fi odiosi, ca
pierdem dreptul la ce e mai sfant in om si
trebuie sa ne silim s&-1 pierdem cat mai re-
pede!... Soarta noastra e trista, doctore!...

Nu cunoscusem din firea maiorului de-
cat doua miscari, socotite ca fiind opuse:
blandetea si energia. Blandetea lui se ames-
teca cu un fel de neglijenta, cu o usoara de-
sconsiderare a maruntisurilor. Era infatisa-
rea omului care priveste de la indltime si
care impresura vecinatatea cu simpatie. En-
ergia se trada prin spontaneitatea in acte,
prin hotarari sustinute, prin vorbe scurte si
ascutite, dar mai ales prin efluviile revarsate
din priviri.

Dar acum in glasul maiorului se citea tris-
tetea, se banuia zbu-cium mare in suflet, cu
atat mai greu cu cat era mai ascuns.

Cateva clipe tacuram si inintaram incet,

Pana lasand sa cada pasi mocniti pe stratul frun-
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zelor uscate. Simteam intre noi o noud legéturd, o apropiere
neasteptatd; aflasem amandoi un chin comun in adancul sufle-
tului si suferindu-l impreund péarea ca ne intovarasim mai lesne.

— Vezi, doctore, si tu si eu ratacim prin paduri aldturi de mul-
timea asta care nu stia ce vrea. Si cum s-a linistit vremea si nu
se mai aude tunul, lumea se bucura si merge ca la o vanatoare
de mistreti. $i méani, daca vom avea o luptd, un sfert din rasetele
astea amutesc si santurile, unde mucegaiesc frunzele
vestede, se vor umplea de capete sparte si firele de iarba
se vor umezi de sange. Ai inteles unde-i nebunia? Toate
cate s-au nascut isi au un rost care trebuie implnit. Dar
vine ceva neinteles si taie firul inainte de vreme. $i noi
vedem absurditatea dar n-o putem opri. Atunci roade dur-
erea in ascuns, roade neincetat si n-avem alt mijloc de
rezistat decat intepenindu-ne simtirea si desconsiderand
toate. Ne condensam ca piatra si ne racim ca ea.

Eram foarte emotionat; as fi incercat s& vorbesc, sa

adaug si eu credinta mea, dar simteam c& imi va tremura
glasul. De abia acum aflai simtirea adanca a maiorului si-
mi dadui seama ca il chinuie si pe el gandurile ca pe mine.
Uneori stam foarte aproape unii de altii, ne privim ades,
avem legaturi zilnice si totusi cuprinsul sufletelor noastre
rédmane indepartat. $i tocmai oamenii cu firea mai boga-
ta, acei cu o complexitate interioara mai mare, tocmai
aceia sunt mai tainici: ape linistite adanci.

Dar eram si multumit, o multumire calma, ca dupa o
bucurie neasteptata, venita in urma unei suferinte lungi.
Simteam caldura sufleteasca pe care o simte convales-
centul iesit din febra cand isi recunoaste mama stand la
cépatai. Pe drumul greoi si pustiit, pe care ne indrepta o
fatalitate enigmatica, simtii in singuratatea infioratoare a
sufletului pribeag c& sunt intovarasit.

Intr-o poienita daduram peste un grup de artileristi,
stand in jurul unui mosneag, care, imbrécat cu o camasa
alba ca smantana, arata cu degetul intins spre zare locu-
rile cautate. Ne-am apropiat si noi. Ofiterii voiau sa stie
amanuntit culmile ca s&-si poata socoti tirul. Cautau sa fi-
xeze, pe o hartd aproximativa, pozitia pe care se aflau si
incepand de acolo sa calculeze distantele de care aveau
nevoie.

Bétranul — un batran mocan — cu parul alb si lung pa-
na pe umeri, avea infatisarea de apostol, care poate privi
de-a dreptul in sanul vremii. Avea miscéri domoale, sta-
tura inaltd si samdna cu o stanca pravalita dintr-un strat
geologic. Alaturi, Vranceanu, mic si vioi ca un viezure, cu
ochi sclipitori de vanator neobosit, se misca imprejurul
mosneagului, si era neastapérat ca o vulpe in jurul unui

Ira Tsantekidou:

urs alb. Mosneagul arata cu varful suriu al unui munte, pierdut
departe, si cu o siguranta care infioara spuse:

— Acolo-i Sboina. Intr-acoaci vini cei Neagri si di partea cea-
lalti 1i Sboina verdi.

— Cari zici ci-i verdia? intreaba Vranceanu.

— loti, i-asta cari si itasti pisti culmi si dincolo di capatu vaii
este Niagra.
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— Apui da, asa-i; zaci bini. La stanga ii
susaua Lepsii.

Ceilalti ofiteri erau veseli si vorbeau, ca
la veselie. De tot ce i venea prin minte.
Grupele de oameni ce se schimbau pe sub
crengile plecate capatau o infatisare miste-
rioasa si obrazurile ostenite, patate de um-
bra frunzelor, in joc neregulat, se aratau ca
niste harti cu frontiere confuze.

Vorba cateodata avea ecou durabil, de-
i pierea rasunetul pe nesimtite. Alteori era
uscatd, seacd, franta dintr-o data si se ra-
tacea in fundul urechilor, ca o bazaitura
nedeslusita.

In decorul acela de viata salbateca, in po-
tolirea pe care o aducea inserarea peste tru-
purile ostenite, simtii catva timp o tendin-
ta de a idealiza totul. Simteam imprejur
mai multd prietenie, iar fetele oamenilor
pareau mai blande.

Mosneagul ramasese deoparte si vor-
bea incet cu Vranceanu. Nimeni nu se mai
interesa de ei si figurile lor calme, inblan-
zeau supararile. Batranul facea rar cate o
miscare si atunci mi se parea ca se clatina
un munte. Puterea sufletelor simple e for-
midabild, pentru ca nu se tulbura si desfa-
surarea naiva a firilor rudimentare ridica,
mai ales in epocile de criza, incredere ma-
re. Privind in mediul lor pe acesti oameni
cu ochi albastri, cum isi infundau privirile
in bolta cereasca, avui un tremur viu. A-
veam impresia ca lor li se zareste lamurit
ogorul roméanesc pana la hotar. Simteam
ca e in ei ceva pe care nu-l mai aflu in mine si toate virtutile
stramosesti, asa cum le canta poetii, imi apareau in clipa aceea
gravate pe chipul lor de oameni simpli si temeinici. In lumina
tot mai pierduta a inserarii ce se apropia, oamenii si lucrurile se
imbrobodeau pe nesimtite cu o panza misterioasa, care apropia
distantele si contopea limitele. Pana la mari departari, masivele
se grupau in forme variate, ca niste uriasi vrajiti intr-un descantec
fara deslegare, si in mijlocul lor, patand spatiul fumuriu cu un
strop de lumina, mocanul simboliza trainicia unui neam infiripat
in munte de mocani.

- Mosulica, se adresa deodata un artilerist, ce distanta o fi
pana la Sboina?

— Cum ai zis matali?

Mosneagul n-auzise si ofiterul avea rabdarea scurta.

Ira Tsantekidou:

Kirsche

- Ha&-&-i surd saracul! si apropiindu-se mai tare puse palma
palnie la gura:

—Hul.. hu!... Sboina, tatuca..., cat 1i pana acolo?

— Aud, aud, boierule, da stiu eu... or hi cateva postii...

Ofiterii radeau cu pofta, dar mosneagul nu intelegea cum nu-
ntelege o stanca dincotro vine ploaia.

— Vreo cateva? ... Cam cate, mosulica?

— D-apui da....asa nu stiu...cu chicioru mergi o zi intreag...

— Vra si zica asa, nu stii... interveni altul; da pana’n poarta ra-
iului cam cate poste sa fie?... hai?... mai ai mult pana ii ajunge?

— Apaai... tot cam asa vreo zi de mers cu piciorul, raspunse,
scarpinandu-se la ceafd, alt ofiter, ca din partea mosneagului.

- E... hel... aice cat a vre Dumnezau; poati si cie s-un cias,
poati si cie s-un vac di om.
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— Strasnic is de ticaiti domnule, se adresa artileristul catre ai
nostri pana sa-ti spuie un lucru, pana sa te lamureascd, tragi un
somn bun.

— Nu i-a sprintenit nimeni pana acuma, asta e; au trait buieci
prin codri, ca ursii...; ia s& pui nitel seaua pa ei, sa vezi cum se
trezesc.

— Ba bine ca nu, hei, istoria dracului!... ne-a purtat un idiot
jumétate de zi si ce céta el nici pe ceealaltd lume nu se gaseste!

Ofiterii, in chip brutal, sfaramau un portret frumos. Privii
imprejur ca si cum as fi privit pentru intaia oara. Aceleasi imagini,
cu alte apropieri. Cu cateva momente mai nainte, eu lipseam
din ansamblul lucrurilor; eram transportat la o insemnata depar-
tare si tot ce vedeam era neclar; imi atadtam amintirea lucrurilor

Ira Tsantekidou:

idealizate si se atarneau in suflet imagini stralucite, compuse in-
tr-un tot, din fragmente culese de pretutindeni. Muntii, padurea
si oamenii erau mai mult schitari mestesugite pe panze uriase,
pe care le-ar fi lucrat un talent incontestabil. Nuantele erau pictu-
rale si peste tot o pulverizare de lumina vie. Amanuntele si acci-
dentele momentane nu erau privite in ele insele, ci serveau la com-
pletarea unei teme. $i mi se pare ca acesta e un procedeu gene-
ral al spiritului. Puterea si felul observatiei se modifica pe masura
ce se adauga elemente noud in judecata si ochii nostri vad mereu
tot altfel dupa conceptiile de care sintem stépiniti. De aceea va-
rietatea nesfirsita a naturii da prilej de infatisari si mai felurite,
pentru ca se aduna virste si epoci diferite in sufletul celor cari
privesc. Natura apare asa infinit mai bogata sporindu-se in noi,
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fara ragaz, cu fiecare ecou indepartat din expe-
rienta trecuta.

Mocanul meu aparuse din mijlocul padurilor
din munti ca tipul taranului oficial : inzestrat cu
toate calitatile, lipsit de orice meteahna. Cine
nu-si aminteste de prin cértile de citire ca roma-
nul e ,viteaz”, e ,destept”, are ,bun simt”, e nas-
cut ,poet”, si are ,sapte vieti in pieptu-i de a-
rama”? Cine nu stie cd a te indoi mécar o clipa
de extraordinarele insusiri nationale, inseamna
a nu simti roméaneste? Din anii cei mai tineri ni
se deprind mintile cu falsificari de realitate, ope-
rd a unor oameni cu vedere scurta si cu saracie
de talent. Traim in fiorii ditirambici, buni pentru
naivitatea epocelor de infiripare a popoarelor,
cénd ingelarea de sine acopera puterea de dis-
tinctie. Dar atitudinea asta solemna fata de ceea
ce este national, apare uneori ca ceva conven-
tional, ca o rezerva de reactiuni usoare, falsifica-
toare a raporturilor noastre cu realitatea.

Ofiterii in glumele lor necontrolate uitasera
atitudinea solemna si se manifestau dupa pre-
scriptiile firei lor adinc necultivate. $i ei nici ma-
car nu-si modelau dispretul pentru taranul sim-
plu, nestiutor de carte si greoi. Desigur, au tinut
si dansii alocutii in fata frontului, in care se dec-
reta cd ,taranii nostri dau pe cel mai bun soldat
din Europa”; dar cand panza conventiunilor a
cazut, atunci oamenii in expresia lor sincera, au
gasit ca ,trebuie pusa saua pe ei nitel, ca sa se
mai sprinteneasca!”...

Glumele unor fiinte cu pospai de invatatura,
n’aveau nici o valoare pentru mersul judecatii
mele. Dar imi trezira deodata in minte, contras-
te de gandire care-mi dovedeau ca trebuie sa in-
cep si aici o revizuire de idei. Suferisem influen-
tele curente si in ceea ce priveste aprecierea ca-
litétilor noastre nationale. Ma ametisem multi
ani, culegand pareri de-a gata, fara control si
fara indoialda. Condus de iamginatia oratorica
deslantuitd, ajunsesem sa vad taranii ca pe niste
notiuni abstracte, deduse dintr-un noian de exa-
gerédri. Si acuma imi dédeam seama c& adevarul
e altul. Ca peste tot, multimea aservita muncii fi-
zice e aspra si grosoland; lipsa de culturé i pas-
treaza un pronuntat aier de primitivitate. Firea
ii este blanda, dar ca o consecinta a sleirii de pe
urma sfortarilor. Omul din multimea mnucitoa-

Ira Tsantekidou: Balcon la Cannes

re, rdmane o organizare simpla, rudimentara, tot
mai in urma fata de spiritul din ce in ce mai fin
al vremii. Un sir nesfarsit de ideatii, de legaturi
superioare mintale, ii rdman straine. li lipseste
aparatul elementar de culturd, gratie caruia omul
s-a inaltat in specia sa: stiinta de carte. Finetea
spiritului abia se distinge si totul in firea sa pare
ca acum incepe.

Dar asta-i si marea virtute! Vietile acestea,
asa de putin dezvoltate, in care se inrddacineaza
cu incdpétanare instinctele si in care se fixeaza
deprinderi sumare, au fost si sunt garantia pas-
trarii neamului. Ele rezuma calitatile fundamen-
tale ale unui popor, tin in siguranta germenii ca-
pabili de nesfarsite variatii si transmit mai departe
posibilitati de desvoltare. Tezaurul ereditar pas-
trat in adancimea acestor infatisari sfioase si na-
ive nu-i bogat; el e redus, e simplu, dar prin ace-
ea chiar mai putin alterabil si mai usor de trans-
mis. De asta si inceata evolutie, traditionalismul
puternic si uniformitatea pe care o reprezinta
taranimea. Fiintele complicate si nestatornice,
spumd efemera pe deasupra maselor, nu pot
duce cu ele temelia organicé a unei natiuni. Ele
se dezvolta mai bine pe un teren pregatit, pun
in evidenta bogatiile ascunse, contureaza mai
clar caracteristicile unui neam, sublimand valoa-
rea lui potentiala. Personalitatile adanc diferen-
tiate dau adanc stralucire popoarelor, dar dura-
bilitatea lor sta in paturile rudimentare, care in-
ving timpul anihilator prin viteza procrearii.

Judecand bine, figura mocanului mi se pare
cé iese mai frumos in evidenta, in lumina aces-
tor idei, si ma intrebam nedumerit, de ce or fi
vrand cu orice pret demagogii sa faca din taran o
alcdtuire exceptionala?

De ce i-or fi deformand proprotiile, schim-
band natura calitatilor sale?

Cand ne-am despartit de artileristi, incepuse
sa amurgeasca.

— Avem onoareal!...

- Sa traiti!... Drum bun la Sboina.

— Mosule, cu binel!...

- Sa va dea D-zeu castig.

— Hai noroc, tatuca.... da mai poti ceva, mai
poti?

— M-o iertat Dumnezau... da... randul Dum-
neavoastra!...
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Fragmente de fraza, exclamatii, chicote diferite,
sdupédiri de pasi se amestecau fara ordine cu pocne-
tul hreascurilor rupte, cu fasaitul crengilor in netezi-
rea cé§tilor, intr-o svoana nedeterminatd, intr-o vo+
roava confuza. Regimentul se insirase intr-o miscare
continud; récoarea umeda se indlta de prin unghe-
rele padurii si de pe sub radacinile copacilor. Suflete-
si contopeau dorintele nesatisfacute cu invinuirea
nesfarsita a amurgului.

Eram intr-o stare impacata, cand multéamirea e
limpede si nedumeririle nu distrug. Ori de cate ori,
mai fnainte, constatam c& nu se potriveste o idee cu
realitatea, simteam o adanca dezamagire, care imi
impresura sufletul cu o durere tainica. Mi se parea
ca sunt un disgratiat si citeam n fiecare rat&cire infe-
rioritatea mea. Aveam credinta falsa a spiritelor le-
nese, ca o idee e ceva inalterabil, o entitate fixa cu
valoare constanta si nu m-ar fi jignit absurditatea ca
natura sa se supuie ideii. Dar in timpul din urma,
deziluziile atacasera multe din ideile mele si spiritul
incercase diferite revizuiri neasteptate. Dupa fiecare
din ele se deschidea cate un abis, starnind temeri
zguduitoare; in urma infiorarile tainice, pornite la
atingerea misterului ascuns in fire, reparau distruge-
rile gandului. $i acum, dupa primeniri indelungi,
simteam o bucurie interioard, o inviorare placuta.
Fusesem crescut de mic in credinti religioase, care
nu-ti dau voie sa te indoiesti de anumite principii,
care nu ingaduie discutia asupra postulatelor dog-
matice. Dela religie, deprinderea spiritului de a nu
clarifica anu- mite ganduri se intinsese asupra ideilor
de patrie si neam, asupra intelesului cuvintelor ab-
stracte si faceau sa vibreze sentimentul. Deprinderea
aceasta Insa nu mai poate satisface spiritul maturi-
zat printre contradictii si abateri. De aceea ea devine
o povara cumplitd, un instrument de tortura, cu atat
mai crud cu cat inutilitatea lui devine mai clara si
totusi curajul de a o desfiinta lipseste. Dar grozaviile
mécelului, plagile neintrerupt abatute asupra omeni-
rii, au insemnat dureri cu mult mai mari decat ru-
perea unei traditii, decat frangerea unui trecut. Ast+
fel, deprinderile spiritului, cliseele indeménoase de
gandire, formulele psihice s-au destramat imcet-in-
cet, eliberand cugetul din lanturile obisnuintei. $i
pentru intaiasi datd acum, déramarea unei conceptii
nu se facea cu parere de rau. Constatasem marea
frumusete a primenirilor de idei. Vedeam bine acum
ca farmecul naturii sta, pe langa varietatea ei nesfar-

Ira Tsantekidou:

Noile bijuterii



sita, si in neincetata prefacere a formelor, a modalita-
tilor si a aspectelor. Daca, printr-o vraja adanca, ar ra-
mane toate cate sunt in starea lor de azi; daca infatisa-
rile existentei s-ar pastra inchegate pe vecie in chipul
lor de-o clipa, lumea toata ar deveni un pustiu si o viata
de durere. Frumusetea vietii sta in neincetata putinta a
facerii din nou, — mereu altminteri. Si spiritul asculta de
aceleasi legi. Eterna prefacere si reconstructia vietii lui.
Oprirea-n loc la o credinta, linistita odihnire pe un ma-
nunchi de combinatii vechi este moartea spiritului. In-
daréatnicirea in formé intacta a unei conceptii, este o-
prirea in dezvoltare a unei minti putin cuprinzatoare si
figurile invechite in gandurile altor vremi sunt relicve fa-
rd interes. Nu pot starni curiozitatea cu timpul vechi
inchis in ele, pentru ca el nu mai traieste intr-insele si
daruirea lor intr-o vreme din care nu au prins nimic e
o discordanta in armonia naturii.

Pe mé&sura ce se prezentau gandului adevarurile
acestea, sufletul dobandea puteri neprevazute. Parea ca
descopar lumi noud, in care traiul cugetarii se inlesnes-
te. Spiritul devenea capabil de avanturi neasteptate si
curajul gandului care se elibereaza aducea asupra sufle-
tului neodihnit o liniste asiguratoare.

Desisul padurii, napadit de puterea noptii, crescuta
pe furis, inchidea tot mai mult potecile intortocheate.
Uneori rasuna prelung padurea, purtand ecourile unei
framantari de lume. Alteori parea cé se disting incepu-
turi de fraza, cuvinte nesigure, sfortari de exprimare
tainica, pierdute ca niste incercari neizbutite.

Mergeam in bobote. Pe alaturi de carare soldatii
ciopleau ici si colo cate un copac, insemnand drumul si
din loc in loc raméanea cate o sentineld care s pazeasca
trecerea si sa indrumeze samarele de aprovizionare.
Simteam o racoare uneda de pivnita si o frangere de
puteri care aduce somn din mers.

— Vrancene, sa ne oprim, ca nu se mai poate ina-
inta, zise colonelul.

— Intaleg, domnule colonel, réaspunse vanatorul; dar
sa cautam un loc mai bun.

— Numai sa fie aproape.

- Dam acus de Pieptul mic; acolo-i bini.

Si chinul mersului s-a mai prelungit, punand in joc
rezerve de putere pe care nu le misca nimeni de buna
voie. Multi soldati ramasera in urma, umpland padurea
cu intarziati.
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Codrin Liviu Cutitaru
Tempus fabulosum

Acordarea, in 2006, a Premiului No-
bel pentru Literatura, lui Orhan Pamuk a
avut — dincolo de semnificatia estetica — si
o oarecare incarcatura mentalist-culturala.
Pamuk este primul scriitor turc rasplatit cu
inalta distinctie, dar constituie, totodata,
si un caz atipic in interiorul procesului de
internationalizare a literaturii otomane.
Din 1982, el traieste practic (fie si cu inter-
mitente — datorate nostalgiei sale ireduc-
tibile pentru Istanbulul copilariei!) in State-
le Unite, unde a fost, pe rand, cercetator,
profesor de literatura comparata si confe-
rentiar invitat (in celebra serie de prele-
geri, de la Universitatea Harvard, ,,Char-
les Eliot Norton Lecturer”). Aici s-a fami-
liarizat treptat cu poeticile postmoderni-
tatii, devenind, in timp, un prozator occi-
dental genuin. Totusi, Pamuk nu s-a sepa-
rat niciodata integral de radacinile cultura-
le turcesti. Continua sa scrie in limba ma-
terna, plasandu-si temele epice, invariabil,
in contextul Turciei moderne sau — poate
chiar mai des — al celei traditionale. Desi
integrat, macar din punct de vedere inte-
lectual, civilizatiei apusene, el raméane, psi-
hologic vorbind, anexat culturii de origine,
pe care o reactualizeaza fictional. Alocu-
tiunea rostita de autor in fata Academiei
Suedeze (la decernarea Nobel-ului) si inti-
tulatd, simbolic, Babamin Bavulu/Valiza
tatdlui meu, incearca sa faca o radiogra-
fie — In plan alegoric - a disjunctiilor men-
talitare existente intre Orient si Occident.
Pamuk insusi pare sa se recepteze, prin
urmare, in postura unui liant intre cele do-
uad spatii, asuméandu-si ambivalenta identi-
tara ca pe o misiune istorica.

Cartea de memorii publicata in 2003
de Orhan Pamuk, [stanbul: Hatiralar ve se-
hir/Istanbul: amintirile si orasul (tradusa

recent la Polirom®), da o directie clara a-
cestui efort al scriitorului (de a pune in in-
teractiune lumile diferite, carora a ajuns
sa le apartina in egald masura), mutand
discutia din zona aluziv-abstracta (specifica
romanelor) in dimensiunea ceva mai con-
cretd a propriei existente. In acest volum,
urmarim reconstructia unui Istanbul mitic,
colorat feeric de multiplele perspective in-

Ira Tsantekidou:

dreptate asupra sa: cea melancolic, a in-
telectualului adult, expatriat, cea optimis-
ta, a copilului care descopera primele mis-
tere existentiale si cele ale numerosilor
scriitori si ziaristi turci, inclusi de Pamuk
in textul lui cu ample eseuri despre metro-
pola. (O mentiune suplimentara devine ne-
cesara in acest punct. Prozatorul a apelat
frecvent, in romane, la astfel de ,reconfi-
gurari” ale ,culorii locale”, bazandu-se pe
vechi scrieri turcesti. Acuzatia de plagiat
- din partea unor conationali — nu a intar-
ziat s& apara, ducand, in ultimii ani, la veri-
tabile polemici in presa mondiala. Orhan
Pamuk a tratat problema destul de deta-
sat, spunand ca, in Turcia, tehnicile inter-
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textualitétii postmoderne sunt, deocamda-
ta, neclare. Reactia sa superficiald nu a re-
zolvat insa controversa, discursul despre
posibilele fragmente plagiate din cartile
sale continuand sa se dezvolte mediatic!)
In perfectd maniera romantica, autorul a-
luneca in paseism, Istanbulul trecutului
(,de aur”) coplesind, prin stralucirea lui,
palida imagine a prezentului.

Substratul acestei mitologizari irepre-
sibile trebuie cautat in biografia lui Pamuk.
Scriitorul marturiseste, intr-un interviu, ca
a scris Istanbul intr-o perioada de deruta
personald. Proaspat divortat (dupa un ma-
riaj de douazeci de ani), indezirabil in Tur-
cia (renegat, pe de o parte, de familie, din
cauza dezvaluirilor intime, facute in diver-
se opere — fratele lui Orhan, Sevket Pamuk,
profesor de economie la Universitatea din
Istanbul, specialist cu recunoastere stiinti-
fica internationala, a ajuns chiar in pozitia
de a nu-i mai vorbi! —, iar, pe de alta, de
sistem — Pamuk a fost judecat si, ulterior,
dupa o condamnare revocatd, achitat, pen-
tru defaimare, intr-un proces pornit de la
declaratia sa ca, in Turcia, a existat geno-
cid impotriva armenilor si kurzilor!) si cu
situatie sociald nesigura in America, el si-a
gasit echilibrul in reconstructia sentimen-
tald a orasului copilariei lui. Provenit dintr-o
familie aristocratica (aflatd totusi in de-
clin!), Pamuk a avut o viata privilegiata in
primii sai ani. A locuit (element de presti-
giu si stabilitate in societatea otomana!)
intr-un asa-zis ,Bloc Pamuk” (o cladire im-
pozantd, unde locatari erau doar membrii
familiei largite), mostenire (alaturi de o a-
vere considerabild) ramasa de la bunicul
Pamuk (disparut la o varsta timpurie), ,,bloc”
pe care il transforma intr-un spatiu sacru,
axis mundi si imago mundi in acelasi timp.
Acum, copilul Orhan traieste intaile expe-
riente estetice, imbinand, prin intermediul
imaginatiei sale bogate, realul cu fictionalul.

Evocarea mitologizanta (sacralizanta,
pana la urma!) a locului nasterii reprezin-
ta, pentru Orhan Pamuk, un factor de po-
etica epica implicita. In amintita serie de

Ira Tsantekidou: Infanta

sentimental, autorul atribuie scrisului mne-
motehnic (scris cu puternice implicatii e-
motionale) virtuti estetice de prim rang.

prelegeri tinute la Harvard, denumit (sufi-
cient de transparent) The Naive and Sen-
timental Novelist/Romancierul naiv si
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Ira Tsantekidou:

Orhidee

Nimic nu exista cu adevarat, in literatura,
in afara memoriei afective — singura capa-
bild, de a investi realitatea (trecutului) cu
sensuri artistice. Stricto sensu, ca proza-
tor, Pamuk demonstrase acest lucru inca
de la primele lui romane, redactate si publi-
cate in anii optzeci. Karanlik ve Isik/Intu-
neric si lumind, din 1982 (tiparit insa cu
titlul Cevdet Bey ve OgullaryDomnul Cev-
det si fiii sdi), alaturi de Sessiz Ev/Casa td-
cerii, din 1984, refac, in nota nostalgica
(precum volumul de memorii Istanbul!),
atmosfera unei Turcii traditionale, expuse
brutal invaziei modernitatii. Confruntarea
generatiilor joacd, in epic, un rol esential:
primul roman urmaéreste evolutia a trei e-
tape cronologice ale aceleiasi familii boga-
te (ce locuieste, asemenea clanului Pamuk,
in cartierul istanbulez, aristocratic, Nisan-
tasi), al doilea investigheaza complexul i-
dentitar ivit la vizita facuta de trei frati
bunicii lor conservatoare. Arhaismul si
modernitatea constituie cele doud dimen-
siuni ale Turciei asiatic-europene si, toto-
datd, segmentul sdu de derapaj in
procesul integrarii (complete) a vechiului
imperiu in civilizatia Apusului. Pamuk
foloseste mereu individualitatea (person-
ajul) pentru a sonda generalitati cu miza
cultural-mentalitara (istoria).

Romanele sale istorice merg, ca atare,
in aceeasi directie. In Beyaz Kale/Castelul
alb, din 1985, un carturar italian, luat pri-
zonier in Imperiul Otoman, sufera — sub
impactul noii culturi — mutatii identitare
majore, iar, In capodopera Benim Adim
Kirmizi/Md numesc Rosu, plasat in seco-
lul al XVI-lea, filozofia lumii orientale vechi
se ciocneste de stereotipurile culturale, ca-
racteristice universului european. In sfarsit,
problema identitatii se pune pana si in ro-
manele cu tematicad modernd, unde miste-
rul si poezia se imbina adesea pe un fun-
dal postmodern foarte clar trasat. In Kara
Kitap/Cartea neagrd (1990), un avocat is-
tanbulez isi cauta sotia disparutd, dar, de
fapt, el se afla, metaforic, intr-un efort (e-
suat) de regasire a sinelui propriu. La fel,




Yeni Hayat/Viata cea noud (1995) ne
confrunté cu experienta paranormala a u-
nui student la Politehnica, caruia lectura
cartii cu acest titlu (Viata cea noud!) ii mo-
difica sistemul de valori si chiar comporta-
mentul. Ca si alti cititori ai volumului res-
pectiv, eroul intra intr-o dimensiune post-
moderna, a melanjului dintre real si fictio-
nal, numita candva, plastic, de Mircea Car-
tarescu, ,texistenta”. Problema identitétii
reprezintd, se intelege, partitura estetica
principala a romanului. Prin patrunderea
in literatura, individul se ,depersonalizea-
za”, evident, intr-un mod superior, nemai-
reusind s& distingd intre eul lui , fizic” si cel
~metafizic”. Similar, in Kar/Zdpada (2002),
traditia si modernitatea (Asia si Europa)
interactioneazd, parabolic, in existentele
personajelor. Ka (naratorul textului) e un
poet (care, in decorul oniric al povestii, isi
spune, la un moment dat, si ,,romancierul
Orhan”) revenit in Turcia dupa un exil eu-
ropean (in Germania). Ajuns acasa, el se
implica in elucidarea enigmei sinuciderilor
in serie ale unor adolescente turcoaice.
Hermeneutica sa mentalista gliseaza insa
permanent intre coduri de interpretare
(culturald) fundamental opuse.

Istanbul ramane de aceea, prin com-
paratie, un volum foarte complex. Nefiind
un excurs fictional autentic (precum roma-
nele mentionate mai sus), ci, mai degraba,
o incursiune biografica (usor romantata),
tomul redactat de prozator, asa cum mar-
turiseste, intr-un interval de criza intima,
reia, pe de o parte, tema liantului cultural
intre lumi, iar, pe de alta, schiteaza liniile de
esentd ale unui timp sacru pentru Pamuk.
Nostalgia textului trece dincolo de regretul
strict personal, devenind un suspin subli-
mat dupa Turcia Mare, dupa Marele Impe-
riu, a carui cenusd mocneste inca stins in
semnele paginii de carte.

*Orhan Pamuk — Istanbul: amintirile si o-
rasul. Traducere din limba turcé si note de Lu-
minita Munteanu. ,Seria de autor Orhan Pa-
muk;’, lasi: Polirom, 2011, 2013, 475 pp.

Ira Tsantekidou: Pescar
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Anton Adéimug

Note despre

sfﬁrs,;itul unui filosof

In Patul lui Procust, roman numit si
~dosar de existente” (interesant este cd, in
realitate, creatorul ,dosarului de existente”
nu este Proust, nu!, ,responsabili” sunt
Stendhal si Gide), in prima notd, indem-
nand-o pe doamna T. sa scrie, si la refuzul
acesteia cum ca nu stie si ca ar face doar
greseli de ortografie, autorul se dezlantuie
intr-o diatribd ce vizeaza prejudecata cla-
sicismului si a stilului. Spune el, furios si
posedat de demonul deconstructiei: , Arta
n-are de-a face cu ortografia [...]. Scrisul co-
rect e painea profesorilor de limba roma-
na. Nu e obligatoriu decat pentru cei care
nu sunt scriitori. Marii scriitori sunt mai a-
bundenti in greseli de ortografie decat ban-
cherii” 1. Cat despre stil: ,Stilul frumos e
opus artei [...]. E ca dictiunea in teatru, ca
scrisul caligrafic in stiinta” 2. Prin urmare,
Jrebuie sa scrie numai cei care au ceva de
spus” 3. Camil Petrescu a avut, acut, con-
stiinta c& are ceva de spus. $i a spus-o e-
ruptiv, gandind si miscandu-se prin explo-
zii, reusind acte de mare curaj in actiunea
lui de izolare intelectuala. Vorbind despre
ceea ce il poate ameninta pe Camil, Felix
Aderca se opreste, printr-o fericita intui-
tie, la doua mari pericole: , Intai sa nu pre-
tuiasca la adevérata lor valoare celelalte
eforturi artistice ale vremii si s& se ridice
in izolarea sa si mai sus, pana aproape de
cerul In care ar putea avea contact numai
cu interesele fantomelor scapate din orbi-
ta logicii omenesti; al doilea, dezamagit de
indiferenta nevinovata in fond, a multimi-
lor literare, Camil Petrescu dintr-un nobil
orgoliu s& nu fie intr-o zi ispitit s& puna re-
volverul la tampla iluziei si — artisticeste —
sa se sinucida” 4.

Acuzat frecvent de imposturd, mai ales
in filosofie, Camil Petrescu a fost un ad-
versar marturisit al unei atari situdri si mod
comportamental. Era convins c& toate
clasele sociale nu au alt destin decét inte-
lectualizarea, iar noocratia o vedea cu ne-
cesitate posibila si era convins de faptul
ca ,oamenii se definesc prin ceea ce i dis-
treazd, prin ceea ce ii multumeste ca inte-
lectualitate” °. Desi insingurat si singulari-
zat, marginalizat de cele mai multe ori de
opinia publicd, autorului nu-i este defel
straina o implicare totala in epoca. Mar-
turie stau nenumdratele polemici pe care

Ira Tsantekidou:

le-a sustinut. Sau prejudecatile pe care a
incercat sa le anuleze, totuna!

Posesor al unei , dialectici livresti” si lu-
crand, asa cum singur o recunoaste in Ad-
denda, mereu in opozitie cu ceva, Camil
are nevoie de prezenta continud a concre-
tului. Danton spune in Tabloul XV, Scena
II: Eu sunt un om al concretului. Director
al Cetdtii literare, Camil afirma in articolul
de fond al primului numar: ,Valoarea lite-
rara e un act de autoritate. Gustul publicu-
lui trebuie necontenit violentat” ¢. Nemij-
locirea este aici invocatad ca modalitate de
a poseda publicul. Dialogul cu sine are fi-
nalitatea alteritatii exclusiv sub rezerva a-
cestei mereu reluate violentari. Concretul
autentic nu echivaleaza experientei cotidi-
ene. ,Nu trebuie sa confundam autentic-
itatea cu redarea experientei cotidiene””’.
Dacé acceptam un sens al normalului, a-
cesta se asociaza unei nefiltrari prin con-
stiinta, unui indeterminat, unui amorf coti-
dian exterior si ramas in exterioritate. Ra-

Akt 5




portul lui cu substanta devine imposibil.
Legatura lui Camil Petrescu este substan-
tiald. Constient de coincidenta pe care o
realizeaza cu dimensiunea substantiala, a-
utorul e dispus sa nu se grabeasca. Cand
P. P. Negulescu, profesorul lui Ca-
mil la Universitatea din Bucuresti,
l-a intrebat daca nu are de gand sa
urmeze o carierd in filosofie, autorul
raspunde: ,Voi scrie pand la 25 de
ani versuri, pentru ca este vremea
iluziilor si a versurilor; voi scrie intre
25-35 de ani teatru, pentru ca tea-
trul cere o oarecare experientd si o
anumita vibra‘gie nervoasa; voi scrie
intre 35 -40 de ani romane, pentru
ca romanele cer o mai bogata expe-
rienta a vietii si 0 anume maturitate
expresiva. Si abia la 40 de ani ma
voi Intoarce la filosofie, caci e mai
cuminte s& faci poezie la 20 si filo-
sofie la 40” 8. O va face cu tenaci-
tatea unui contabil care isi respecta
cu scrupulozitate programul pe ca-
re si l-a stabilit. Poate de aici o anu-
mitd nota de artificialitate in scrisul
camilpetrescian, nota dublata de o
aroganta cu sinceritate afisata si
practicata enervant de autor. , Crit-
ica romaneasca mai are inca de fra-
mantat opera mea literara [...]. Lu-
mea stiintificd de la noi nu constitu-
ie un for de judecata pentru o astfel
de lucrare (este vorba de Doctrina
Substantei —n.m.). Acest for il poa-
te constitui numai totalitatea stiin-
tifica de astazi” °. Se autoflageleaza
verbal, convins fiind cé reactia va fi
una contrara: ,Cunosc un imbecil
care a avut ideea nastrusnica sa a-
ducé pe piatd o marfa noua: Sub-
stantialism. A murit de foame, ridi-
cul, cu tarabioara de gat” 19.

Cu toata impresia de ordine pe care
Camil Petrescu se straduie s& o impuna,
viata si opera i-au fost mereu sub semnul
hazardului. Scrisul lui e parca o reflectie
consecventa asupra inconsecventei. E drept
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cé inconsecventa camilpetresciand, plasa-
ta in zona speculativului, poate scapa de
orice repros. La fel cum se salveaza reu-
sind s fie una creatoare. Ca orice hazard,
la limita. O aflam si de la Ion Petrovici !1:

Kant a schimbat dou& doctrine pana a a-
junge la a treia; Nietzsche s-a oprit pe rand
la trei doctrine filosofice fara ca acest lucru
sa contribuie, In vreun fel, la diminuarea
filosofiei lui. Ba inconsecventa, desfasura-
ta in preajma concretului, inlaturd livres-

Necunoscuta

cul, calofilismul, atat de specific, dupa Ca-
mil Petrescu, secolului al XIX-lea. Livres-
cul aduce cu sine o incapacitate funciara
a concretului si din acest motiv este lasat
nesubstantialilor sa-1 practice.

Despre doctrina filosofica pro-
prie Camil este convins ca va face
epoca in clipa in care va fi intelea-
sa. Tocmai ,,asemenea afirmatii de
sine, au putut parea sindromul unei
intolerabile autolatrii” 2. Ironia si
cinismul ii sunt consecintele imedi-
ate. Prezint in acest sens, si pentru
savoarea lor, cateva ironice fulgura-
tii ale autorului Doctrinei Substan-
tei. Referindu-se la un poet simbo-
list si infocat grandoman, Camil
spune: asta de-ar stapani bolta ce-
reasca nu s-ar mai da jos din Carul
Mare. Si precizeazd, dupa o pauza
de efect: da, dar l-ar conduce tot
ca Irimia! Despre o actrita de revis-
ta renumita pentru fructuoasele ei
interventii pe langa ministri, zicea
c& e o vedetd cocheta cu cheta; iar
despre un ministru de industrie din
guvernul Averescu spunea ca fura
de zvanta in toate punctele cardina-
le si se vaitd mereu ca nu sunt de-
cat patru 3. Personaje, concret, ne-
substantiale. Naufragiati, zice Ca-
mil Petrescu, dar ,naufragiatii nu
admira furtuna” 14, Camil Petrescu
o creeaza. Si talentul cu care o fa-
ce este de invidiat. ,Nu mai scrieti
romane, baieti, ca scriu eu acum
unu”, rosteste odata in fata unor lit-
erati ambitiosi 1°. E ceva perfid in
afirmatie, ceva malefic, ca perfidia
elanului vital despre care vorbeste
undeva Ralea. Camil Petrescu nu
este niciodata al doilea sau al trei-
lea. Ori e unicul, ori problema este lipsita
de sens. $i, bineinteles, cand nu e unicul,
nu primul, problema este lipsita de sens!
Cel putin acela al lui, pe care, creandu-l,
il si personalizeaza. ,Am de gand sa scriu
o drama si un sistem filozofic” 16, marturi-
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sea Camil Petrescu lui Tudor Vianu. Le-a
facut pe amandoud. Lupta lui a fost gene-
roasd, iar ,inteligenta trecea la el inaintea
sensibilitatii, care, de altfel, la acest om cu
organizatia nervoasa cea mai fina si cea
mai mobild, era foarte mare. Niciodata Ca-
mil n-a dat semnele vreunei oboseli spiri-
tuale, si sfarsitul sau a fost al unui tanar
sagetat” 17

Aceastd foarte scurta incercare neor-
todoxéa de portret nu vrea sa socheze nici
prin incompletitudine si nici prin variile ei
imperfectiuni. Este doar o simpla incerca-
re si nimic mai mult. Sigur ca nu a reusit,

Fragment 5

nici nu si-a propus de altfel!, sa cuprinda
personalitatea autorului noocrat, care, in-
ca din 1923 era vecin vizual cu Ideile. Vo-
lumul de versuri Ideia, Ciclul mortii, debu-
teaza cu un motto: jocul ideilor e jocul ie-
lelor. Ochi halucinati si méacinati launtric,
suflet mérit, toate dintr-un singur si invari-
abil motiv: educatia privirii. Ceea ce se li-
vreaza privirii in actul paideic este Ideea
ca sursa de lumina.

Nu mi-am propus o prezentare clasica
a unei biografii spectaculoase, un curricu-
lum vitae. Am procedat, poate, ca auto-
rul substantialismului: nonconformist. Dat

afara pe usa din dos, ca sa nu se rusineze
asistenta el intra, definitiv si triumfator, pe
aceea din fata si strabate cu pasi autocrati
galeria. Pasii nu i se mai pot pierde, desi
raméane un nedorit. Un damnat clasic si ci-
nic, acuzator si acuzat, nestrain de toate
relele si bunele paméantului. Cand nu ii a-
jung, si nu-i ajung aproape niciodata, le in-
venteaza si le traieste obscur, de unul sin-
gur. Intr-o permanenta mutare, ca evreul
ratacitor, obosit si alungat. Vinovat de a fi
vazut idei altfel decat prin altii. Este o vina
pe care o poarta cu demnitate si dispret,
aruncand lumii in fata toate adevarurile pe
care aceasta se straduie sa le ascunda. Sau
sa le intarzie! Camil Petrescu are meritul de
a fi venit intotdeauna mai devreme si de
fiecare data neinvitat. Nu stia c& daca a ve-
ni la timp e o virtute, a veni mai devreme
nu e o virtute mai mare. Locul ii era me-
reu ocupat. A intrat in lume ca o intampla-
re si a iesit din ea lasand in urma un des-
tin. ,,Mai trebuie spus ceva, spre a scoate
ratiunea din acea inadecvatie cu sine, a-
cea rana deschis3 a spiritului, careia in chip
uimitor, de la periferia marilor culturi, ci-
neva nestiut de nimeni si aproape nesoco-
tit de ai sai i-a dat nume” 18. Si asa ceva
nu este putin lucru. Se prea poate sa nu
insemne, omeneste, nici prea mult!

»La 14 mai 1957, ora 23 si 40 de mi-
nute, se stingea din viata, perfect congti-
ent si lucid, Camil Petrescu, strigand in
clipa mortii: «Vreau sa stiu! Vreau sa stiu
cum e»” 1. Destul de romantata relatarea
lui Mihail llovici! O cred mai degraba pe a
lui Crohmalniceanu: ,,a murit greu, chinu-
indu-se, intr-o criza cardiaca prelungita si
cu dureri cumplite, din cate am aflat. In
cursul ei, medicii au reusit de cateva ori
sa-1 readuca pe linia de plutire. Ultima da-
ta, i-a implorat cu putina voce de care mai
dispunea: «Lasati-ma s& mor»* 20.

Ce se mai poate rostui in marginea a-
cestei incercari? Poate sentimentul unei
culpabilitati sau, oricum, acela al unei mari
neimpliniri. Este, cu siguranta, ceea ce ra-
mane, dincolo de enciclopedisme de cir-




cumstanta si filosofii de budoar. , Daca so-
vaie cineva sa-1 randuiascd pe Camil Petres-
cu printre cei mari ai culturii romanesti,
atunci va trebui sa citeasca Doctrina Sub-
stantei” 2. Si gandul este dus mai departe
de Alexandru Paleologu: ,,Doctrina Sub-
stantei e un antidot puternic la lenea min-
tii. Este in aceasta carte o tensiune extre-
ma, nici o clipa scézuta, pentru a mentine
inteligenta in act, pentru o priza adecvata
a concretului, a «substantialului». Camil
Petrescu a repetat si explicat sensul aces-
tor notiuni, care au fost laitmotivele lui de
o viata, de la primele lui manifestari si pa-
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nd ce si-a depus manuscrisul la Vatican.
Apoi s-a ocupat de altele [...]. Mi-e teama
insad ca aceastd posteritate nu e foarte dis-
pusd sa acorde Doctrinei Substantei cre-
ditul si atentia care fac ca o asemenea ma-
siva carte sé fie citita” 22. Si continud Pale-
ologu, deceptionat: ,am constatat c& in
randurile celor tineri se face simtit la adre-
sa lui Camil Petrescu un refuz care nu tine
de o optica noua [...]. Nu, dimpotriva [...].
Refuzul prietenilor mei mai tineri se bazea-
za pe argumentele adversarilor interbelici
ai lui Camil Petrescu, adica pe operele lui
nereusite”. Numai cd, observa autorul lu-

Doamna cu cireasa

crurilor cu adevarat importante, ,cine ci-
teste Doctrina Substantei nu poate sa nu
simtd ca e incomparabil mai actuald, mai
vie si mai incitantd decat cartile «noilor filo-
sofi» din Franta sau decat ceea ce produc
diverse alte «scoli»” 2. Si conchide: ,exal-
tarea intelectuald pe care i-o provoaca lec-
torului acest moment al inteligentei roma-
nesti nu e scutitd de umbra unei tristeti:
improbabilitatea audientei internationale.
Dar, macar printre noi, va avea oare saluta-
rul ecou pe care il merita” 24?

Unul dintre cele mai reusite portrete,
cred, de care s-a bucurat Camil Petrescu,
este acela realizat de Ion lanosi: ,, Camil Pe-
trescu a fost unul dintre autorii nostrii cei
mai contradictorii, in sens de paradoxal; si
continua s&-i incurce pe exegeti” 2°. Noo-
cratul este un , prapastios”, ,abrupt”, ex-
pansionist”, ,infidel” si un ,experimenta-
tor fara de sfarsit”, ,,un general fara arma-
ta, pe care — ca pe un soldat prost — il pu-
tea umili orice sergent” 2. Vorbind despre
receptarea autorului noocrat, lon lanosi
spune: ,,Maximalismul lui Camil Petrescu a
fost tratat de unii cu umor, a fost ironizat,
satirizat. Camil nu avea insa organ comic,
lua totul in serios. Era atat de grav in toate
incat parea un fantast. Va starni zambete
si de acum fncolo — si nu se va sinchisi de
ele. Isi va urma cu incapatanare nélucirile.
Va ramane un orgolios insingurat. Spirite-
le tinere — indiferent de varst& — 1l vor re-
descoperi si il vor iubi. E revansa lui, cel
complexat de neiubire. Si daca romanele
lui ne vor pérea mai putin definitive decat
cele ale lui Rebreanu, iar filosofia lui mai
putin definitivata decat cea a lui Blaga, re-
plica va putea fi gasita: relativitatea e des-
tinul celor neinduplecati in a lua absolutul
cu asalt. In literatura romana a secolului nos-
tru, inclusiv in opera camilpetrescian&, nu
exista personaj mai fascinant — in toate ca-
te a nazuit, reusit ori ratat, cu talentul nea-
semuit de a-si transfigura chiar si ratarile
in reusite — decat Camil Petrescu” 2’. Rea-
lizand apoi o paralela intre Camil Petrescu
si Lucian Blaga autorul spune: ,Un «ger-
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manic» disciplinat, «bine temperat» de or-
dinea constructivd; si un «atin» exuberant,
dispus sa faca peste capul tuturor logicie-
nilor asa-zisi unilaterali un salt direct la pro-
priile intuitii [...] «proustiene». Doctrina
Substantei cititorii o vor birui mai dificil
decét trilogiile lui Blaga” 28.

Siinca, macar ca din alta directie: ,Din-
tre toti marii scriitori, nici unul nu are o pri-
vire atat de cordiala si usor resemnata, in
acelasi timp, ca aceea a lui Camil Petres-
cu; din ochii nespus de vii rézbate triumfa-
toare, directd, dumina noosica». Nu gasim
asemanare imediata decat in fizionomia lui
Lucian Blaga: Ambii scriitori, lasa sa se in-
teleaga trasaturile fizionomice, sunt dintre
aceia care «au vazut idei». Camil Petrescu e
un Blaga mai putin senin si «batailleur». Lu-
crul acesta este explicabil: spre deosebire
de Blaga, care gandea mitic, Camil Pe-
trescu este un om al cetatii, traind in plin
soare si in zgomotul asurzitor al agorei” 2°.

! Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura
Minerva, Bucuresti, 1993, p. 10.

2 Ibidem, p. 11.

3Ibidem, p. 12.

4Felix Aderca, Mdrturia unei generatii, E-
ditura Nationala S. Ciornei, Bucuresti, 1929,
p. 244.

5 Ibidem, p. 252.

¢ Camil Petrescu, in Cetatea literard, nr. 1,
19 decembrie, 1925, p. 1. Desi nesemnat, nu
este greu sa ne dam seama ca articolul apar-
tine lui Camil Petrescu.

7 Lucian Raicu, Sensul autenticitdtii, in
Viata Romdneascd, nr. 5, mai, 1958, p. 25.

8 De vorbd cu Camil Petrescu, Interviu de
Vasile Netea in Vremea, anul XVI, nr. 686,14
februarie 1943, pp. 6-7.

9 Ibidem.

10 Camil Petrescu, Opinii si atitudini, Edi-
tura Pentru Literaturd, Bucuresti, 1962, p. 198.

1 Jon Petrovici, Reflectii asupra inconsec-
ventei, in R.ER., nr. 7, iulie, 1934, pp. 90-103.

12 Serban Cioculescu, Camil Petrescu, Cur-
surile de vard si colocuviile stiintifice, Sinaia,
1966, p. 2.

13 Constant lonescu, Camil Petrescu. Amin-
tiri si comentarii, Editura Pentru Literatura,
Bucuresti, 1968, pp. 135-136.

14 Camil Petrescu, Documente literare, E-
ditura Minerva, Bucuresti, 1979, p. 353. Ira Tsantekidou: Mic dejun
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15 Liviu Calin, Camil Petrescu in oglinzi pa-
ralele, Editura Emmescu Bucuresti, 1976, p.
139. Aceea51 afirmatie o aflu tot a Liviu Calin
in Portrete sx opinii literare, Editura Albatros,
Bucuresti, 1972 pp. 143- 144 Camil, ,intr-o
incinta plma de hteratl ambitiosi, rostise cand-
va voltairean: «Nu mai scr1et1 romane béieti,
ca scriu acum eu unw .

16 Tudor Vianu, Jurnal, Editura Pentru Lite-
raturd, Bucuresti, 1961, p. 40.

17 Ibidem, p. 48.

18 Constantin Noica, Substantialismul lui
Camil Petrescu, In Romania literard, an XIX,
nr. 42, 16 octombrle 1986, p. 5.

19 Mihail Tlovici, Tineretea lui Camil Petres-
cu, Editura Mmerva Bucurestl 1971, p. 5. Flo-
rica Ichim, in Camil Petrescu. Teatru Editura
100+1 Gramar, Bucuresti, 2004, p. 379, ne
spune altceva: Camil s-a stins din viata marti,
13 mai, orele 23 si 20 de minute! In 1953
Constant Ionescu dorea, 1n virtutea unei tradi-
tii, s& sarbatoreasca 40 de ani de la absolvirea
cursului superior. Nu a putut regrupa, cum spu-
ne, decat 9 colegi. Camil, povesteste autorul,
,,cand a aflat de la mine c& nu mai gaseam de—
cat 9 identificabili, m-a sfatuit s& renunt la con-
vocari. Cum imi spunea el, cu blandul - si tristul
sau suras: «ne-am masura unii pe altii, doar ca
s& pandim care dintre noi are sanse sd se cu-
rete mai intai! [...]. Imi vorbea tot pe soptite:
infirmitate peremptorie a celor care nu aud
[...]. Peste 4 ani, in luna mai 1957, la catafal-
cul lui Camil Petrescu, din Aula Academiei, ne
stransesem doar cei 8 colegi ramasi in v1ata
Eram 8 prieteni, care il priveau dormind, in
senindtatea eternitatii” (Constant lonescu, op.
cit., pp. 203-204, 207) lar un alt apropiat
scrla »a dus cu sine, in mormant, vaste pro-
iecte de poet, grave preocupéri de filosof, mo-
numentale aspiratii de romancier, o adevarata
lume de eroi” (Isac Peltz, Cum i-am cunoscut.
Amintiri, Editura Pentru Literatura, Bucuresti,
1964, p. 63).

20 Ovid S. Crohmalniceanu, Amintiri deghi-
zate, Editura Nemira, Bucurestl 1994, p. 18.
Foarte interesant ,,cum moare’ Calmescu ,Geor-
ge lvascu, care l-a vézut in sanatoriul Otopeni
cu o seara inaintea sfarsitului, scrie ca si-a pas-
trat pana a inchide pentru totdeauna ochii o
«acuta luciditate». «Plangea in hohote, nu voia
s& moarad», mi-a povestit mie” (Ibidem, p. 64).

21 Constantin Noica, loc. cit., p. 5.

22 Alexandru Paleologu, Despre lucrurile
cu adevdrat importante, Editura Polirom, lasi,
1997, pp. 163-164.

23 Ibidem, p. 164.

24 Ibidem, p. 170.

%]on lanosi, Literaturd si filosofie. Inter-

actiuni in cultura roméand, Editura Minerva, Bu-
curestl 1986, p. 182.

2 Ib:dem p. 183.

27 Ibzdem p. 231.

281bidem, p. 234. Ion lanosi revine, 10 ani
mai tarziu, si incd pe larg, la Camil Petrescu in
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volumul O istorie a filosofiei romdnesti —
relatia ei cu literatura, Biblioteca Apostrof
Cluj, 1996.

22 Qvidiu Ghidirmic, Camil Petrescu sau
patosul luciditdtii, Editura Scrisul Romanesc,
Craiova, 1975, pp. 133-134.
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Cand constiinta devine ,,absurd
de ratlonala (Nletzsche)

parte, boala poate lua
chipul ratiunii, isi poate
cauta singura justificari
rationale. 2 Nu stim da-
cé se si impune astfel,
insa lasa usor sa se va-
da complicitatea ei cu
logica insasi.

De regula, acele te-

~N

Este de luat in seama un anume fapt, ca
omul se contrazice si altfel decat asa cum
ne invata logica celor patru principii. Se
con- trazice pe sine mai ales la nivelul u-
nor intentii si dorin‘;e, al vointei ca atare.
Bunaoara, atunci cand se vrea neaparat
stépan , peste timp, substanta si secol” (Jor-
ge Luis Borges). Sau cand pretinde o in-
telegere deplina, fara rest, a oricarei stari
de lucruri. Deopotriva, cand se vede pe si-
ne singura lumina ce poate clarifica atatea
probleme grave care se ivesc in aceastd lu-
me. Se contrazice spectaculos cand for-
muleaza doctrine si teorii ultime, salvatoa-
re. Cu fiecare teorie noud si mareata, care
se vrea definitiva, absurditatea sa tinde sa
devind maxima.

Nietzsche a consemnat bine acest lucru.
,Fanatismul cu care intreaga gandire grea-
cé se repede asupra rationalitatii tradeaza
un impas: esti in pericol, nu ai decat o u-
nica alegere: sa pieri sau — sa fii absurd de
rational.“ ! Fanatismul numit aici este pro-
priu omului teoretic, cel care se naste ca
o mare speranta in spatiul european. Este
cel care crede nebuneste in adevarul teo-
riei sale si in puterea ei de salvare. Pentru
acest om, ratiunea egald cu sine ajunge sa
fie ,,mijlocul sau ultim“. Nietzsche nu pune
in discutie caracterul rational al gandirii,
ci altceva, faptul ca un model de rationali-
tate este asumat in chip fanatic, exclusiv.
In fata sa, orice altceva apare suspect, ina-
inte de toate faptul de viata. Ajunge sa
sufere de o grava afectiune (,Lumina de zi
cea mai crudd, rationalitatea cu orice pret,
viata la modul lucid, rece, prevazator, con-
stient, fara instinct, impotrivindu-se instinc-

telor, toate acestea la randul lor nu erau
decat o boald, o alta boala [...]", scrie in
acelasi loc, § 11). Devine un fenomen ex-
tins, ce face loc in cuprinsul séu pana si ati-
tudinii opuse. In consecinta, razboiul care
i se declard ajunge usor o utopie (,e o a-
utoamagire din partea filozofilor si a mo-
ralistilor s& se desprinda din décaden- ce
in virtutea faptului ca se razboiesc cu ea”).
Simplu vorbind, ratiunea poate cunoaste
forme maladive. Cand ajunge indiferenta
fata de chi- pul concret al vietii, este atinsa
de boala. La fel cum, privind din cealalta
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orii care promit nsasi
salvarea omului si a istoriei sale ajung sa
fixeze un sens singular, din care extrag
apoi drumul ce ar trebui urmat. Privirea
se fixeaza singurd intr-un loc ideal si cauta
apoi sa vada un sens in tot ce se intampla
(Vointa de putere, § 12). Nu-si mai pune
problema daca este posibil un astfel de
drum, daca merita risipitd atata energie.
LAcel sens ar fi putut sa fie: dmplinirea» u-
nui canon moral major in intreaga lume re-
ala, ordinea morald a lumii; sau cresterea
iubirii si a armoniei in raportul dintre fiin-
te; sau apropierea de o stare generald de
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fericire; sau chiar avantul spre un neant
deplin — un tel inseamna totusi un sens.“ 3
Or, a fixa un sens in virtutea vointei ce do-
mind, acest lucru descopera imediat non-
sensul celor care se voiesc rationale.

Cand nu cauta cu orice pret teorii sigu-
re, atemporale, omul are o relatie mai des-
tinsa cu lumea antinomiei. In limbajul obis-
nuit, cotidian, contradictiile sunt mai sim-
ple si mai usor de evitat. Sau, pur si simplu,
nu produc spaime. Omul are mereu in fa-
ta acele intamplari pe care le socoteste re-
ale, vede imediat ce se petrece cu sine si cu
cei din jur. Ramane astfel la oarecare dis-
tanta de acele capcane pe care si le intin-
de constiinta teoretica. lar dezicerea de si-
ne, in viata cotidiana, se vede cel mai ade-
sea cu ochiul liber. Desi cineva ar putea
spune cé e totuna a face si a nu face, a
merge inainte si a nu merge inainte, el va
ocoli imediat prapastia pe care o vede in
fata atunci cand merge la targ sa-si cum-
pere paine (reiau aici intr-o maniera libera
un frumos exemplu aristotelic). Dezicerea
de sine poate fi sesizata cu relaxare, in va-
riante aparent ludice, cand umorul vine sa
ia locul sigurantei de sine. De ce cutare
spune totusi ca e acelasi lucru a face si a
nu face? Doar ca sa produca fiori celor
din jur? Nu ar trebui sa ne grabim cu un
raspuns, caci motivele pot fi variate, im-
previzibile, iar in unele cazuri nu trebuie
cautat nici un motiv.

Revin la ceea ce spuneam dintru ince-
put, anume c& omul se contrazice si altfel
decat asa cum ne invatd logica. Se con-
trazice adesea fara sa stie si fara sa tina
cont de asa ceva. O face mai ales sub pre-
siunea unor interese si pasiuni, céngi se in-
frunta in el insusi dispozitii opuse. In defi-
nitiv, gandirea nu este niciodata pura, ino-
centa. Alaturi de jocul unor pasiuni, inter-
vine ceva mai greu sesizabil. Este vorba de
acele credinte de fond, durabile, pe care
le subintinde orice fapt de cunoastere. A-
nevoie ajung constientizate ca atare. Cel
mai adesea raman nestiute, in umbra, desi
ne imping cu destula forta intr-o directie
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sau alta. Reprezinta curentii subterani in
fluxul starilor mentale, date greoaie si den-
se pe care se ivesc tot felul de intentii si do-
rinte. Coboara in obisnuintele noastre, in
viata simturilor, in imagini si in gramatica
obisnuita a vorbirii. lar nonsensurile pe ca-
re le genereaza nu pot deveni obiectul u-
nei analize sigure. Nu mai poti spune, de
pilda, ca pentru cei care, altadata, credeau
in natura daimonica a lui Socrate, falsita-
tea consecintei (,Socrate este muritor®) a
trage dupa sine falsitatea premisei (,Socra-
te este om®). In astfel de situatii, discutia ur-
meaza a fi dusa in alti termeni si pe o alta
cale decat cea oferita de o schema formala.

1 Friedrich Nietzsche, Amurgul idolilor, sec-
tiunea , Problema lui Socrate® ,§10, traducere
de Liana Micescu, Editura Humamtas Bucu-
resti, 1994.

2 Emil Cioran ofer 1 In aceastd privinta un
exemplu greu de uitat. ,In primavara lui 1937,
in timp ce mé& plimbam prin parcul spltalulw
psihiatric de la Sibiu, in Transilvania, m-a abor-
dat un «pensionar. Am schimbat cateva vorbe,
dupa care i-am spus: «E bine aici». — «Te cred.
Face s3 fii nebun», mi-a raspuns el. «Dar sun-
teti totusi intr-un fel de puscdrie». — «Se poate,
insa traim aici fara nici un fel de griji. In plus
razboiul se apropie, o stii ca si mine. Locul as-
ta e sigur. Nu suntem moblhzatl si apoi nimeni
nu bombardeaza un spital de nebuni. In locul tau,
m-as interna imediat». Tulburat, fascinat, l-am
parasit, apoi am incercat s& aflu mai multe de-
spre el. Am fost asigurat ca e intr-adevar ne-
bun. Nebun sau nu, nimeni nu mi-a dat vreo-
data un sfat mai mtelept (Mdrturisiri si ana-
teme, traducere de Emanoil Marcu, Editura
Humamtas Bucuresti, 1994, pp. 137- 138).

3 Vomta de putere, § 12. Unele enunturi ale
lui Nietzsche vor fi reluate mai tarziu cu o in-
tentie mult diferitd. De pild&, Viktor E. Frankl,
in Man’s Search for Meaning (tradus& cu titlul
Omul in cdutarea sensului vietii, de Silvian Gu-
randa, Editura Meteor Press, Bucurestl 2009),
c1teste intr-un sens pozitiv un enunt care era
destinat altddata sa descrie un aspect propriu
nihilismului. ,,As indrazni s& spun ca nimic alt-
ceva nu poate sa ajute atat de eficient omul sa
supravietuiascd, chiar si in cele mai grele con-
ditii, precum cunoasterea faptului ca viata lui
are un rost. Mults intelepciune se afld in cuvin-
tele lui Nietzsche: «Cel care are un de ce pen-
tru care s traiasca, poate indura aproape ori-
ce». Vad In aceste cuvinte un motto valabil pen-
tru orice fel de psihoterapie (pp. 116-117).
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Alin Vara

Frumusegea infinitului

lentei ontologice, dar si ca , povestea” Bisericii este
in mod intrinsec o retorica a pacii si a frumusetii
infinitului. Doar in crestinism acesti termeni sunt
intersanjabili, caci doar el vede, spre deosebire de
in- treaga istorie a filosofiei pagane si moderne, in-
finitul nu ca ,violenta primordiala si inevitabila” (5),

Cum recunoastem o mare carte? Dupa amploarea eruditiei,
forta retorica, profunzimea implicatiilor? Putini oameni de cul-
tura ar raméane indiferenti fata de o carte ce incearca sa recupe-
reze conceptul de frumusete din umbra in care cazuse dupa im-
punerea , sublimului” (kantian) in canonul evaluarii estetice; la
fel, putini filosofi, matematicieni sau fizicieni ar ignora un lung
eseu ce echivaleaza ,infinitul” nu cu negatia lipsitd de forma a
finitului, ci cu plinatatea care face posibila existenta, fara vreun
dualism conflictual, a aceluiasi finit; in sfarsit, putini teologi nu ar
observa o lucrare ce reia, intr-un limbaj proaspat si actual, ve-
chea naratiune despre iubirea nesfarsita a perichoresis-ului intra-
trinitar, despre crearea lumii din pura iubire si mantuirea acesteia
prin Cel Intrupat, Rastignit si Inviat si o propune lumii intelectua-
le postmoderne intr-un fel cu totul radical. Dar dacé toate aceste
trei teme se gasesc intr-o singura carte, Frumusetea infinitului:
Estetica adevarului crestin, imbinate atat de bine incat ajung sa
coincid&, atunci putem spune oare despre aceasta ca este una
dintre marile carti de teologie ale ultimelor decenii?

David Bentley Hart este un teolog ortodox american cu studii
la Maryland, Lancaster si Cambridge, finalizate cu un doctorat
la Universitatea Virginia. S-a remarcat ca un ganditor major al
spatiului intelectual anglo-saxon, afirmandu-se prin carti ca The
Doors of the Sea: Where Was God in the Tsunami (2005), un
eseu ce abordeaza problema teologica a raului dupa catastrofa
asiatica din decembrie 2004, Atheist Delusions: The Christian
Revolution and its Fashionable Enemies (2009), un raspuns dat
miscarii ,Noului Ateism” (Richard Dawkins, Christopher Hit-
chens) sau The Experience of God: Being, Consciousness, Bliss
(in curs de aparitie), un comentariu pe marginea experientei rea-
litatii si divinitatii in marile religii. Deocamdata insd, cea mai im-
portantd contributie a sa este cartea prin care a debutat, Frumu-
setea infinitului *.

Hart enunta intrebarea fundamentala la inceputul cartii: ,Poa-
te fi frumusegea, la a carei putere de persuasiune apeleaza reto-
rica Evangheliei si de care aceasta din urma depinde, aparata
din punct de vedere teologic?” (1) Miza autorului este ancorata in
prezent: dacd postmodernitatea a instituit o veritabila cenzura her-
meneutica a spatiului public in care orice orice metanaratiune
este automat denuntatd ca ascunzand o retorica a violentei si o
pretentie totalitard, crestinii trebuie nu doar sa raspunda ca a-
ceasta cenzurd se bazeazd ea insasi pe o metanaratiune a vio-

ci ca frumusete vesnica. Doar in crestinism acest
infinit este actualizarea tuturor potentelor, este plindtate, kabod
(termen ebraic insemnand ,bogdtie”, ,slava”), greutate, cantitate
si doar in crestinism acest infinit intra in istorie ca forma ireduc-
tibila a pacii: forma Christi.

Autorul foloseste o bogdtie uimitoare de surse, dar il numeste
in primul rand pe Grigore de Nyssa ca figura fondatoare, cel ca-
re a scris despre infinit ca nimeni altul in istoria gandirii crestine.
Augustin este un pionier al abordarii teologice a frumusetii, in
vreme ce Maxim Marturisitorul are pagini superbe despre relatia
dintre creatie si Logos; Irineu al Lyonului, Bonaventura si Dioni-
sie Areopagitul sunt alti , clasici” ai esteticii teologice. Dintre mo-
derni, Hans Urs von Balthasar este indicat de autor ca sursa
majora a gandirii sale, afirmand smerit ca aceasta carte poate fi
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Cititd ca o nota de subsol ratacita prin trilo-
gia teologica a faimosului teolog catolic. Ma-
rii ganditori rasariteni — Soloviov, Serghei
Bulgakov, Pavel Florenski, Viadimir Losski,
Staniloae, Evdokimov, Alexander Schme-
mann — au inspirat stilul specific al argumen-
tatiei. In sfarsit, o trasatura distinctiva a a-
cestui eseu (de 447 de paginil) este un ca-
racter de ,spirala”: argumentul avanseaza
prin numeroase reludri ale tezei principale —
,povestea” lumii este cea a unei iubiri nesfar-
site ce creeaza din purd bucurie, iar frumu-
setea lumii este chiar eterna placere pe care
Tatal o are contempland pe Fiul in straluci-
rea mereu noud a Duhului Sfant, o intonatie
in plus a acestei bucurii infinit creative — dar
numai pentru o noua imbogatire si aprofun-
dare, asa cum liturghia résariteand, animata
de philokalia, iubirea de frumusete, antici-
peaza urcarea sufletului , din slava in slava”,
la nesférgit, in Dumnezeu.

Cartea are trei parti: un rezumat dens al
aspectelor patologice ale metafizicii occi-
dentale si ale directiilor principale de atac
ale acesteia la adresa crestinismului — aici,
Nietzsche este figura dominanta, intrucat el
a intuit cel mai bine, crede Hart, forta re-
torica si estetica a crestinismului, incercand
astfel sa-1 opuna, tot pe aceasta linie, pe Di-
onysos celui Rastignit; nucleul cartii, o Dog-
matica Minora, in care autorul citeste cele
patru mari teme ale teologiei — Treimea, cre-
atia, méantuirea, eschatonul — din perspectiva
convingerii fundamentale ca frumusetea, co-
incizand cu infinitul, apartine in mod funda-
mental naratiunii crestine, ca ,pentru teo-
logie frumusetea este masura si proportia
pacii, si ca pacea este adevarul frumusetii”
(33); ultima parte intreaba daca nu cumva
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sasi o violenta si daca retorica adevarului

crestin poate intr-adevar s& fie propusa ca ,,un gest al pacii”. paradigma totalizanta a lui Parmenide - a citit fiinta sub semnul

generalului, golind de sens particularul, ,aparentele” — il imbra-

Dionysos impotriva Celui Rastignit tiseaza pe Heraclit intr-o exaltare a , diferentei”, a fluxului atema-
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Heraclit si Parmenide, privindu-se fata in fata: aceasta este tic al unei fiinte univoce. Or, aceasta pretinsa eliberare din
imaginea pe care Hart o foloseste pentru a descrie cei doi poli ,chingile” traditiei metafizice nu este altceva decat o imagine
nihilisti intre care a oscilat filosofia occidentald. In prima parte, rasturnatd, o confirmare cu semn inversat a aceleiasi ontologii
el demonstreaza ca postmodernitatea, incercand sa evadeze din ~ a violentei. Critica metafizicii este intotdeauna o alta metafizica,
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crede Hart, céci simpla negatie a unui ,,punct unificator” sub
care explicam fiinta este ea insasi un punct unificator. Postmo-
dernitatea, anuntata de Nietzsche, imbrétisarea lui Heraclit in
locul lui Parmenide, a lui Dionysos in locul lui Apollo, a exilului
in locul cetétii, a fiintelor in locul Fiintei, nu face decét s& elibe-
reze acea violentd ontologica pe care metafizica incercase sé o
controleze (38); e vorba, in fond, de o lectura ce vede intreaga
fiinta sub semnul necesitatii, al conflictului — iar daca Parmenide,
Platon, Aristotel, neo-platonicii si toti ceilalti reprezentanti ai
marii traditii speculative incercasera sa dizolve acest conflict al
devenirii in orizontul transcendentei, postmodernitatea nu neaga
nimic esential, ci doar afirma acest conflict. Cosmos si cetate,
cetate si suflet, afecte si ratiune: lumea antichitatii citea existenta
ca o luptd permanenta impotriva haosului universal si a nelinistii

Ira Tsantekidou:
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interioare, amenintari care trebuiau sa fie ,imblanzite” prin ga-
sirea principiilor prime ale fiintei si a formulei politice si sufletesti
prin care lumea aparentelor ar fi fost supusa regulilor armoniei
si rationalitatii.

Contemporaneitatea, in schimb, a imbrétisat tocmai haosul
ca principiu ontologic al ,diversitatii”, ca un dat fundamental
care impune o neutralitate a spatiului public.

O altd problema a modernitatii, crede Hart, este afirmarea
Lsublimului” in locul frumusetii drept categorie estetica suprema.
Sublimul este intotdeauna dincolo de planul vizibil, dincolo de
forma, dincolo chiar de sens sau moralitate. Sublimul devine un
val al infinitului, iar nevazutul devine mai adevarat decat ceea ce
este vazut. Dar acest ,,dincolo” din planul adevérului se caracte-
rizeaza printr-o indeterminare dialectica, prin absenta oricarui ,,ce-

va” (,no-thingness”). Patologia modernitatii si post-
modernitatii constd asadar intr-o naratiune a sublimu-
lui care spune, in esenta, ca experienta nu are nimic
de spus despre ceea ce are sens.

Dar suprafetele sunt intotdeauna mai complicate
decat adancimile, crede Hart (113). Céci oricat s-ar
stradui Nietzsche si urmasii sai, ei nu se pot abtine de la
a cduta ceva ,,mai adanc” decat aparentele, o explica-
tie totala — chiar dacé ia forma unei afirméri a haosu-
lui — in care sa ,dizolve” frumusetea particularului.
Nici o alta figurad nu este astfel mai supusa unui astfel
de ,asalt” rationalizant decét Isus din Nazaret, caci pre-
zenta sa istoricad nu se potriveste nici unei scheme to-
talizante — antice, hegeliene, nietzscheene, postmo-
derne — nici unei cautari a ,,simbolurilor” si a ,arhe-
tipurilor”, nici unei reduceri la valoarea de ,,model
moral”. El, frumusetea prin excelentd, este in schimb
,un foc al infinitului” ce vine sa proclame o alta or-
dine, radicala diferita de cea a totalitatii pe care, in fi-
nal, o infrange. (147)

Dar de unde vine acest om ce ridica valul sublimu-
lui si in care frumusetea si infinitul coincid?

Analogia delectationis

Dans, muzicd, uimire, Incantare, bucurie, iubire
infinit creativa: sunt termeni pe care Hart ii evoca
fara incetare in ,nucleul” dogmatic al operei sale, cel
in care incearcéd sa arate ca retorica adevarului crestin
este expresia unei ontologii a pacii si gratuitatii. Doar
plecand de la uimirea nemarginita in fata acelui peri-
choresis/circumincessio al Sfintei Treimi putem
intelege care e povestea pe care crestinismul o prop-
une lumii. Propozitia elemen- tara a esteticii crestine,
accentueaza teologul american, este cd Dumnezeu e
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frumos, iar caracterul radical nou in istoria lumii al acestei
afirmatii merita subliniat: nu doar cé el este arhetipul, sursa fru-
musetii, nu doar ca el este Frumusetea nsasi, ci si ca el este in-
finit frumos. Intr-un pasaj ce-ti taie rasuflarea, David Bentley
Hart vorbeste despre o frumusete a lui Dumnezeu total opusa
unei realitati abstracte, despre acea slava care il ,satura” pe
psalmist (17:15), acea savoare, bunatate, dulceata a Domnului.
~Frumusetea lui Dumnezeu este delectare si obiect al delectarii,
acea privire impartasita a dragostei ce apartine persoanelor Tre-
imii; este ceea ce Dumnezeu contempld, ceea ce Tatél vede si
adora in Fiul, in blandetea Duhului, ceea ce Fiul si Duhul gasesc
fermecétor unul in altul, pentru ca ei, ca Fiu si Duh al Tatalui, se
impértdsesc ca persoane din cunoasterea si iubirea sa.” (177)
Dumnezeul crestin, continud Hart, este nu doar infinit, ci si ,,infi-
nitely formosus”, plinatatea absoluta a oricarei forme, nemar-
ginit, deci el insusi nu e niciodata o margine. ,Muzica sa poseda
bogégia oricarei tranzitii, oricarui interval, oricarei masuri si va-
riatii — totul este dans si desfatare.” Pentru ca el este frumusete,
fiinta insasi abunda in diversitate; frumusetea este distinctia celui
diferit, alteritatea celuilalt, adevarata forma a distantei. Dar daca
Duhul Sfant este iubirea mereu noué a Tat&lui si a Fiului, acea fe-
ricire ce aduce mereu o noua inflexiune incantdrii perpetue a
Tatélui si a Fiului, iInseamna ca aceasta vesnica bucurie este des-
chisd non-dumnezeiescului, gata sa il cheme pe acesta din nefiin-
ta ca o intonatie noua a acestei Iubiri. Duhul Sfant, ca abun-
denta infinita, ca splendoare, stralucire, claritate, deschide astfel
delectarea intra-trinitara creatiei; ,,frumuse‘gea este forma orica-
rui adevar al creatiei”, iar cunoagnterea celuilalt se va face doar in
iubire si recunoastere, analogie si dorinta. ,Bucuria in frumuse-
te, atunci cand e cu adevérat bucurie, reflecta felul in care Dum-
nezeu se rosteste pe Sine, si rosteste creatia, in lumina Duhului;
bucuria repetd, intr-un anumit sens, acel gest care daruieste fiinta
fiintelor, si ea singura ne face s& cunoastem fiinta ca pace orig-
inara.” (178)

Creatia este astfel lipsita de orice fel de ,fundament”, , sub-
stanta”, ,esenta” (o contestare a unei largi parti a metafizicii tra-
ditionale); lucrurile n-au nimic in ele insele... cu exceptia slavei.
Hart o vede ca un nou accent in ,,dialectul iubirii intra-trinitare”,
un cuvant liber cuprins in infinitatea auto-rostirii lui Dumnezeu.
Dar aici nu e vorba de un model al unitatii strivitoare parmenidie-
ne, ci de un limbaj descris cel mai bine de conceptul de analogie:
fiinta insasi este analogica, iar creatia devine ea insési doar avan-
sand la nesfarsit catre izvorul infinit al particularitatii si actului
pur. Dumnezeu este sursa infinit determinata a fiin‘gei, eternul ,Eu
sunt” in care creatia se afla intr-un , pelerinaj” nesfarsit, din slava
in slava, catre Cel care este cantitate, kabod. Analogia fiintei,
plecand de la asemanarea lucrurilor finite cu creatorul, se deschi-
de in fapt catre o tot mai mare lipsa de asemanare, cici acestea,
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fiind conjugare intre esentd si existentd, neposedand de fapt pe
niciuna dintre acestea, subzistd doar in lumina celui ce cuprinde
intreaga fiinta in actul iubirii intra-Trinitare. El este , posibilitatea
transcendenta a oricarei posibilitati”, ,actualitate infinita”. Toate
diferentele din creatie, toate variatiunile nesfarsite isi capata in-
temeierea ontologica (deci si esteticd) in cel care le cheama la
Sine din nefiinta din pura iubire. Aici nu e nici urma de violenta,
negatie prin forma a infinitului nedeterminat, corupere progre-
sivé a Fiintei prin materialitate, dupa cum nu este nici fluxul uni-
voc heralicitian al diferentei fara sens sau drumul heideggerian
nesfarsit prin procesul devenirii si trecerii, in orizontul u- nei
filosofii ce nu a putut gandi analogia, diferenta pasnicé dintre
fiinta si fiinte. Cu toate acestea, exista pacatul care poate sterge,
in ratiunea celui care contempla, aceasta diferenta si, simultan,
reconciliere, afectand capacitatea mintii umane de a vedea clar
aceasta analogie. De aceea a fost nevoie ca Dumnezeu sa re-
propuna retorica originard asupra creatiei, dar de data aceasta
sub forma unui rob.

Focul infinitului i moartea tragediei

Evenimentul Hristos are o densitate estetica si ontologica in-
finita, caci el reprezinta actul prin care intreaga Creatie este re-
stauratd in imaginea in care fusese plasmuita de la inceput, adica
in Cel care este din eternitate imaginea perfecta a Tatalui. Lu-
mea, cu alte cuvinte, isi recapéata o forma concretd, o frumusege
initiala. Este important insa de inteles ca existd o continuitate
fundamentala intre golirea de sine a Fiului — prin Intrupare - si
vesnicul act de iubire al Persoanelor Treimii care, in beatitudinea
lor nesfarsita, se daruiesc una alteia fara incetare. Dumnezeu
traverseaza astfel intreaga imanenté in chiar actul iconomic, pe-
richoretic al iubirii intra-trinitare, restaurand o creatie care
apartinea deja ,generozitdtii expresive a Tatalui in Cuvantul si
Duhul Sau” (325).

Dar exista o declaratie de razboi: ea vine din partea ,,princi-
patelor si puterilor”, din partea lumii care a cedat discursului vi-
olentei, din partea ordinii apolinice si a ,,dansului” dionisiac, din
partea tuturor metafizicilor totalizante (in cele doua filiatii, Par-
menide si Heraclit, transmise pana azi), din partea legilor polis-
ului ce suprima (in ambele variante, totalitara si liberala) cu fero-
citate diferenta, din partea esteticii sublimului, a esentelor si sim-
bolurilor. Toate acestea isi aduné fortele si le dezlantuie impotriva
unui evreu palestinian al primului secol, crucificandu-l. David
Bentley Hart crede ca viata lui Isus este un ,Nu” rasunator, de-
molator, spus tragediei ca forma ce descrie realitatea si sensul
vietii. Tragedia, ii raspunde Hart lui George Steiner, este o iluzie
careia trebuie sé-i rezistam cu orice pret, céci ea incearca sa ne
convinga de faptul ca obiectivul ei este cinstirea eroului rapus
de o soarta potrivnica. Fals. Departe de innobila pe cineva, tra-
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gedia implica de fapt un om care este deja nobil (nu vom intalni
niciodata in tragedia antica acei copii suferinzi din fictiunea lui
Dostoievski) si a carui splendoare e relevata pentru ultima data,
intr-un mod eminent, in moartea sa. Mai mult, ea sugereaza re-
semnarea in fata unui ,.afara” (din cetate, din orizontul vizibilului;
in fapt, adancurile haotice ale unui cosmos in fata carora pana
si zeii se supun) teribil si totusi fascinant. O splendoare solemna
invaluie aceasta granita dintre frumos si sublim, dintre individ si
societate, dintre cetate si barbarie, dintre om si cosmos, viata si
moarte; tragedia legitimeaza ordinea cetatii si granitele unei to-
talitati zdrobitoare in care, in final, individul, particularitatea, fru-
musetea formei concrete nu conteaza, dizolvandu-se intr-o dia-
lectica identitate/alteritate si in sublimul unei violente primordi-
ale ce poarta masca ,,sor‘;u ,a ,,drepta‘gu Intr-un asemenea ca-
dru,, lumea pagana nu putea decat sa ofteze de plictiseala in fata
lacrimilor lui Petru, prébusit sub povara triplei lepadari, plansul
penibil al unui pescar din Galileea, un ,,nimeni” lipsit de nobletea
personajului tragic.

Dar era semnul sfarsitului tragediei si, cu ea, al vechii lumi.
Mormantul gol e suprema rebeliune, suprema judecata a Dom-
nului istoriei asupra intregului complex al violentei ce se napus-
tise asupra Fiului. Invierea distruge cercul totahtatn ce isi apara,
cu pretul sacrificiului uman, limitele, si deschide’ mtreaga lume
catre 1r1f1n1t Invierea arata de ce Rastlgmrea in sine, nu putea a-
vea nici un sens, de ce Crucea nu poate fi exaltata ca inca o ma-
nifestare ,sortii nemiloase” si de ce Isus din Nazaret nu se inscrie
in galeria eroilor tragici; in fond, Socrate bause cucuta, iar Atena
ramasese 1n stare de razboi, ca insula de ordine intr-un ocean de
haos si care cerea periodic sacrificarea particularului, a individu-
lui pentru ,binele cetatii”. Jertfa lui Hristos nu conserva ordinea
lumii, ci o disloca, si face ca Iubirea divina sa traverseze moartea,
anihiland-o. Naratiunea crestina preia astfel si implineste acea
rebeliune iudaica ce pornea de la convingerea ca nimeni nu poa-
te fi abandonat, ca intreaga creatie este buna si ca Dumnezeu o
va mantui; e o rebeliune care ajunge chiar s3-i ceara socoteala lui
Dumnezeu, sa ceara o dreptate eshatologica, deschizandu-se ast-
fel catre infinit. ,De la Israel invata crestinismul gramatica iubirii,
angajamentul sau pasionat pentru apararea creatiei si repulsia
fata de nedreptate, in locul resemnarii in fata magnitudinii raului.
Iubirea crestina erupe din mormantul gol si trebuie astfel sa fie
o revolta in fata oricéror , profunzimi” traglce (387).

Jata de ce in Inviere se intalnesc adevarul, binele si frumosul:
in lumina acestui eveniment orice creaturd apare ca buna, fru-
moasa, scaldatd in iubire. Suferinta si moartea oricérui om apar
ca infinit nedrepte, un afront care cere dreptate, o dezordine a
muzicii creatiei. Nicio celebrare a mortii nu mai este permisa,
nicio exaltare ingrozita a structurii haotice a existentei nu mai
are sens sau obiect. Frumusetea ireductibild a celuilalt nu mai

Ira Tsantekidou: Cavalera

poate fi redusa la ,,esente”, nu mai poate fi uitata de dragul con-
templarii a ceea ce e ,dincolo”, iar moartea lui nu mai poate fi
mistificata de genul tragicului. ,Evreii ce au pierit in Holocaust
nu au murit ca protagonistul tragediei atice, ci ca Hristos; ei nu
au fost figuri splendide rapuse de soarta, distruse (cu o méretie
posaca) de catre felul in care stau lucrurile — miticul — ci au fost
victimele anonime ale violentei politice.” (393) Moartea lor e lip-
sita de sens, frumusete, grandoare. Dumnezeu, in final, invie pe
cel sacrificat de ordinea totalitatii, iar pe aceasta din urma o ju-
decé si o dezmembreaza. Tnvierea lui Hristos ramane astfel ca un
eveniment istoric ireductibil prin speculatii esentialiste, un ,,scan-




dal estetic” ca semn al traversarii mortii ca si cum n-ar fi fost.
Gandirea se va bloca intotdeauna in fata ,retoricii tulburatoare
a mormantului gol”, a ,stralucirii Invierii” si a ,ranilor palpabile
ale celui rastignit”. (394)

Violenta hermeneuticii $i pacea martirilor

Asadar, se intreaba Hart in finalul eseului sau, cum putem
propune in lumea contemporana aceastd Evanghelie a frumu-
setii infinitului, a lui Hristos a cérui densitate estetica vine in isto-
rie ca persuasiune, ca stil de viata ce poate fi imitat, ca dar? E-
vanghelia se va lovi astézi cel mai mult de stadpanirea hermene-
uticii, adica acea filozofie ce, de la Heidegger incoace, a cultivat
suspiciunea faté de orice discurs metafizic ce cautd ,inteme- ie-
rea” ontologica, cautand in schimb, pe urmele lui Gianni Vattimo,
~gandirea slaba”, respingand , fundamentele” si cultivand decon-
structia. Evident, cre§tinismul nu poate evita aceasta suspiciune.
Dar primul lucru pe care trebuie sa-1 facem, crede Hart, este sa
chestionam chiar aceasta gandire, intrebandu-ne daca nu cumva
ea insasi este violenta. Céci naratiunea despre ,,amurgul meta-
fizicii” ce ar face loc unei epoci a hermeneuticii, a pluralitatii li-
bere de presante fundamentari ontologice ar putea foarte bine sa
fie ea insasi chiar ultima si cea mai subtild formé a acestei istorii
a metafizicii totalizante, una care pastreaza un ,,punct al lui Arhi-
mede” sub forma unei permanente suspiciuni. Deghizata in tole-
rantd, ea s-ar constitui mai degraba intr-o politie a spatiului pu-
blic ce ar neutraliza orice discurs alternativ ce indrazneste sa se
nareze pe sine pana la capat. S-ar institui astfel o ,, prejudecata her-
meneuticad” indreptata Impotriva oricarei alternative, impotriva
chiar a ,metanarativitatii”, si care ar institui, uneori sub forma iro-
niei paralizante, o cenzura a discursurilor ce se autopropun ca ,,a-
devaruri”. Ar rezulta astfel un spatiu public al absentei adevaru-
rilor, unul care ar cere un anumit tip de societate si de stat. Dar
putem oare distinge individul de ,naratiunea” sa, de intreg con-
textul socio-cultural din spatele sau? lar daca i I-am lua pe acesta
din urm4, daca, de exemplu, am smulge purdah-ul de pe chipul
unei femei din lumea musulmana, oare am elibera-o sau i-am fura
insasi fata? Nimic nu sustine mai mult aceasta violenta a hermene-
uticii, afirma Hart, decat logica pietei, caci in piata se obtine de-
personalizarea finald, transformarea indivizilor, traditiilor si tuturor
discursurilor in bunuri cuantificabile; mai mult, hermeneutica radi-
cala, spre surpriza criticilor postmoderni care o adopta tocmai pen-
tru a critica piata, respingand toate metanaratiunile si contextele
individuale si istorice, nu face decét sa livreze pietei indivizi deja de-
construiti, simple identitati abstracte, lipsite de adancimi narative.

Ei bine, crestinismul nu va fi niciodata acasa in aceasta lume,
nu va putea face niciodata compromisul cu spatiul public post-
modern, ci trebuie s fie propus pana la capat, impotriva acestei
lumi a violentei, stiind c& el este o poveste despre pace, despre

Cel infinit de frumos ce vine in lume pentru a-i restaura frumu-
setea. Nu incape indoiala: crestinul stie ca doar in El se va gasi
aceastd pace, caci in stralucirea sa subzista lumea si din directia
mormantului gol vine gestul de iubire infinitd in care intreaga vi-
olenta a lumii se pierde ca o umbra. Crestinismul trebuie asadar
sa provoace uimirea, incantarea, contemplatia, un nou tip de
viziune asupra lumii, s& aduca aminte de ingerul de la Bunavesti-
re ce aduce cu sine un foc in fata caruia sufletul raspunde ferme-
cat. In final, afirma Hart, singurul lucru pe care il poate oferi cres-
tinismul lumii este imitarea Mantuitorului, raspunzand violentei
prin iubire, haosului si mortii prin frumusetea unei vieti traite ca
semn tainic al daruirii totale ce caracterizeaza din vesnicie Per-
soanele Sfintei Treimi. lar acest drum echivaleaza cu martiriul.

Frumusetea infinitului este, dupé toate standardele, o carte
formidabila. Categoriile sunt de prisos: unii ar spune ca David
Bentley Hart este un , traditionalist”, ,inca un teolog ortodox ce
respinge modernitatea”; altii, ,,oameni de dreapta”, partizani ai
~meritocratiei”, ,crestin-democrati”, ar tresari revoltati citind de-
spre critica pe care o face pietei libere; s& nu-i uitam nici pe or-
todocsii ,,smintiti” de libertatea cu care el trece prin Augustin sau
Hans Urs von Balthasar, si de aparenta sa indiferenta fata de
magisteriul cvasi-infailibil al neo-palamismului (,céci asa cum
scria parintele Staniloae...”); unii catolici ar ingaima: ,si totusi,
esentele, substanta...”, subliniind necesitatea ,nuantelor”, a , dis-
tinctiilor” (,,caci asa cum scria Sf. Toma...”); iar , progresistii” l-ar
critica principial si tovardseste. Dar el este intai de toate un re-
prezentant al acelui crestinism radical si creativ ce a schimbat
lumea: conectat la dezbaterile moderne, dar profund ancorat si
in Traditie, jongland cu marile teme ale istoriei gandirii; dar din-
colo de complexitatea eseului, se ghiceste credinta cuiva care
indrazneste s& propuna fara compromisuri Evanghelia lumii de
azi. E o carte care iti da curaj, o critica nemiloasa a gandirii mod-
erne ce nu face decéat sa reproducd, cu semn inversat, aceeasi
ontologie a violentei ce a caracterizat filosofia antica; o senina
respingere a oricarei mitologii a spatiului public postmodern si
a pietei libere ce impreuné contribuie la neutralizarea tuturor a-
devarurilor si la depersonalizarea indivizilor; o spectaculoasa re-
cuperare si dezvoltare a temei frumusetii infinitului dumnezeirii
in lumina céreia se odihneste, crescand neincetat, creatia. Multe
voci din Biserica vorbesc astazi despre necesitatea unei evanghe-
lizéri prin frumusete, in conditiile in care a vorbi de bine sau de
adevar ar trezi ostilitate; cartea lui Hart s-ar alatura acestei direc-
tii. Ea ne mai dezvéluie si care sunt provocarile acestei lumi, care
sunt discursurile cu care crestinii si toti oamenii de bunavointa
se luptd. Si ne mai aratad ceva: cum si catre cine sa privim.

* David Bentley Hart, The Beauty of the Infinite: The Aesthetics of
Christian Truth, Grand Rapids/Cambridge, Eerdmans, 2003, 448 pg.
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Tiberiu Brailean

Valoarea-spirit versus
economia libidinala

> OUrs

Paul Valéry remarca in 1939 o deca-
dere spirituald pe cale de a se generaliza.
Se stie ce a urmat. La sfarsitul secolului
trecut, Jacques Derrida constata acelasi
lucru, vorbind despre lumea obscend, de-
spre ,televiziunea pulsionala” care creea-
za ,telerealitatea” si despre un populism
economic ce profita de avantajele noilor
tehnologii, pentru a face din spirit un sim-
plu organ reflex, deposedat de constiinta,
un creier strabatut de o gramadéa de neu-
roni, cum ar fi cei ce controleaza compor-
tamentul unui limax si care a devenit o
simpla valoare de schimb, a carei valoare
de piata scade continuu. ,,Celulele” sale cu-
nosc un fenomen de apoptoza, sau de fa-
gocitoza, care le videaza de orice urma de
constiinta. Paralel, se dezvolta cele mai ra-
finate tehnologii de control.

Contemporani cu Valéry si Walter Ben-
jamin sau Sigmund Freud vedeau ince-
pand, cu noile tehnologii ale comunicatii-
lor, 0 noua istorie a constiintei (si a incon-
o stientului, desigur), generind o noua dez-

voltare a capitalismului, in jurul figurii con-

@ sumatorului, un soi de economie libidina-

l&, cum o numeste Bernard Stiegler, ce

I@ canalizeaza dorintele si cerintele intr-un

o——= mod tot mai totalitarist. Benjamin vorbea

chiar despre o , estetizare totalitard a po-

liticii”, la fel cum astazi am putea vorbi la

fel despre o estetizare totalitard a econo-

@@ miei, incluzind noile tehnologii de control

&I si de ,fabricare” a unui nou ,rege” con-

sumator, o noud organizare a productiei

de dorinte, un nou episod al economiei li-
bidinale.

Cum spuneau Max Weber si Marcel
Gauchet, lumea a fost dezincantata, sau dez-
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vrajita. Astfel ca marele distrugator de mi-
turi, ,,in numele adevarului”, Lucian Boia,
a ajuns sa declare senin ca nu stie cum se
vindeca ranile istoriei, poate ca viitorul se
va ocupa de asta (!), dar sa acrediteze in
schimb patru ,motoare” ale evolutiei socie-
tatii umane: puterea, averea, sexul si cu-

Ira Tsantekidou:

noasterea. E un amalgam reductionist de
conditie spirituala precara. Cel putin cu-
noasterea e din alt registru, iar alaturarea
acesteia la sex si la celelalte imi sugereaza
cé avem definitii diferite pentru cunoaste-
re. Probabil c&, pentru dl. Boia, si sexul e
tot un fel de cunoastere. La acestea, filoso-
ful Gabriel Liiceanu mai adauga si liberta-
tea, pentru ca ghiveciul sa fie mai bogat, In
pofida opozitiei marelui istoric, care crede
c& oamenii preferd intotdeauna si in masa
protectia si nu libertatea, cu care n-ar sti ce
sa faca. In fine, amandoi convin, pe scena
Ateneului Romaén, ca nu stiu care ar putea
fi sensul vietii (!), poate cé s faci bine ce-
lor din jur, suspecteaza in final filosoful.

Polo elvetian
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In primul rand c& miturile fac
si ele parte din Adevar (vezi An-
drei Plesu, Parabolele lui Iisus.
Adevdrul ca poveste, Humani-
tas, Bucuresti, 2013 si Andrei
Oisteanu, Ordine si Haos. Mit si
magie in cultura traditionald ro-
mdneascd, Polirom, lasi, 2013),
apoi ca camenii au mare nevoie
de ele, inclusiv pe calea intru cu-
noastere, ca ele nu sunt doar ,,nis-
te povesti” cum afirma filosoful,
iar apoi ca nu doar libertatea (greu
de definit si ea) a tras omenirea
inainte, ca s-au scris opere mari
si s-au starnit furtuni in istorie si
in lipsa acesteia. Cum spunea pa-
pa loan Paul al Il-lea, ,,Adevarul
este mai important decat Liber-
tatea”. Adevarata Libertate ince-
pe abia dupa cunoasterea Ade-
varului.

Incheind aceasta paranteza,
sa spunem ca reincantarea lu-
mii, chiar cu ajutorul tehnologi-
ilor cunoasterii, Inseamna a revi-
zita rolul spiritului in organizarea
economiei si sfarsitul a ceea ce
tot Stiegler numea ,,domnia bes-
tiei”. Reincintarea lumii ar putea
fi un proiect pentru viitorul capi-
talismului, incepand cu o tresa-
rire a valorii-spirit impotriva po-
pulismului. Ar putea fi un pro-
iect pentru crearea conditiilor ne-
cesare unei societati a cunoaste-
rii, a spiritului, a constiintei. Pro-
ducerea de cunostinte este po-
sibila si in absenta spiritului, dar
cunoasterea nu, iar valoarea a-
cesteia creste cu cat avemn un spi-
rit mai elevat. Unii vorbesc aici
nu despre o fenomenologie, ci
despre o tehnologie a spiritului.

Avem in acesti ani grei de fa-
cut proba, atat individual, cat si
societar, unei inteligente deose-
bite si a unui simt salvator al res-

Ira Tsantekidou:

Cafenea in Viena

ponsabilitatii, care sa ne ajute sa
evoludm ca fiinte umane si nu
ca limacsi taratori. Suntem con-
fruntati cu numeroase pe- ricole
si provocéri, care ne pot inclu-
siv transforma in fiinte postuma-
ne, sau inumane. Or, nu exista
alta iesire decat formarea unei
culturi guvernate de o nou& con-
stiinta transumana. Tranforma-
rile necesare sunt atat de profun-
de, Incat par inimaginabile. Aici
tot Lucian Boia ne poate ajuta,
intrucét a cochetat mult cu ima-
ginarul.

Vor urma ani cu mai putine
resurse clasice, marje de mane-
vra mai inguste, mai putind in-
credere si mai putind speranta
(ca sa nu spun disperare). Vor fi
ani de penurie si de precaritate,
din care vom iesi declinandu-l
mai mult pe a fi decat pe a avea
si facand mai mult cu tot mai pu-
tin. Era consumatorismului s-a
dus. Avem nevoie de o noua
crestere, calitativa, de o imbu-
nétatire netd a distribuirii si re-
distribuirii, avem nevoie de o no-
ua modernizare. Nu toate aces-
te transformari se vor putea pe-
trece pasnic, decat daca dam do-
vada de in- teligenta, daca reval-
orificam spiritul si ridicim nive-
lul de constiinta. Un nou mare
rézboi ar fi fatal si trebuie evitat
cu orice pret.

Cresterea calitativa este cea
care nu se bazeaza pe ,mereu
mai mult”, ci pe ,,mereu mai bi-
ne” si pe o mai buna redistribu-
ire, printr-o crestere a constiin-
tei individuale si colective, care
s& conduca la formarea unei con-
stiinte pe masura. Constiinta —
Inteligenta — Actiune — Lucidita-
te — Responsabilitate, acestea
sunt cuvintele care trebuie sa ne
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ghideze demersurile pentru a iesi din acest
timp marcat de o mentalitate gregara, de
creiere fara constiinta si din sisteme ner-
voase transformate in sisteme-reflex, adi-
ca pulsionale pentru a raspunde sisteme-
lor de marketing devenite toxice pentru
fiinta umana.

Regresiunea mentald si derapajul mo-
ral care o insoteste, anestezierea inteli-
gentei si deci a vointei sunt ,valorile” care
guverneaza lumea contemporana si dis-
cursurile celor care o guverneaza. Schim-
barea nu poate deveni posibila decéat prin-
tr-o trezire spirituald si intelectuald, o cres-
tere a valorii-spirit care sa ducé la o modi-
ficare a sistemului acesta bazat pe creste-
rea nelimitatd, oarba si suicidard a consu-
mului. Nicicand omenirea nu a fost atat de
orbita, de abrutizata si de iresponsabila.
Intreaga viata sociala este controlata de
industria banului, ce distruge constiintele
individuale si colective.

Singura lupta impotriva bestiei ofera o
posibilitate de reincantare a lumii. Trebuie
redat ratiunii sensul sau primar: cel de ra-
tiune (motivatie) de a trdi, de logos al no-
us-ului lui Aristotel, ratiunea ca sens de o-
rientare a existentei. Numai o lume dezvra-
jita putea fi dominat& de valorile congelate
ale modernitatii, de platitudinile desacrali-
zate ale unei elite ale carei interese de do-
minatie vizau tocmai transformarea cultu-
rii intr-o forma gregard, iar a societatii in-
tr-o masa tembelizatd, amorfd, incapabila
de discernamint si de reactie, buna doar sa
munceasca si sa plateasca impozite, un nou
sclavagism. Distrugerea spiritului comuni-
tar printr-un individualism exacerbat, ,,dom-
nia cantitatii” (Guenon), un materialism gro-
sier si un egoism feroce astea sunt ,,valo-
rile” pe care le invata copiii nostri in niste
lagare de imbecilizare numite scoli si uni-
versitati.

Cum spunea Weber, pentru aceasta a
fost nevoie mai intai de o amagitoare in-
cantare a lumii printr-o noua oferta religi-
oasd, cea protestanta, care a deschis calea
tuturor aestor , libertati”, odata cu o alta teh-

nologie a spiritului-masina de tipérit. Ast-
fel, in locul spiritualitatii traditionale, a fost
propus lumii un ,nou spirit”, ambalat intr-o
noud forma, pe care tot Weber o numeste
rationalism-rationalizare, inteles ca o teh-
nicizare si o contabilizare atuturor activita-
tilor umane, ceea ce constituie si o noua
definitie data ratiunii, ca ratio, adicd un

Ira Tsantekidou:

simplu calcul, ceea ce a condus la o prabu-
sire a ceea ce am numit valoarea-spirit a
societatilor, prabusire pe care adeptii scolii
de la Frankfurt (Horkheimer, Adorno sau
Habermas) au numit-o drept o reificare a
ratiunii.

Se remarcé in epoca noastra nivele ex-
trem de scazute ale valorii-spirit, atingand

Grddina de flori




limite extreme, de unde necesitatea unei
schimbari, inventarii unui nou spirit al ca-
pitalismului, pe masura scéderii tendenti-
ale a dorintelor, principala energie libidi-
nala a actualului sistem, care-i exploateaza
pulsiunile, fenomen periculos si exploziv.
Prin urmare, capitalismul are nevoie de un
nou spirit pentru a supravietui, desi nu are
incd o alternativa credibila. Capitalismul
trebuie sa se deschida catre valorile spiri-
tului si s& abandoneze populismul consu-
matorist.

Televiziunea si Internetul, noile ,instru-
mente spirituale”, au devenit masiv pulsio-
nale mai cu seama dupa 11.09.2001. De
atunci ne invadeazd nenumarate forme de
populism comercial si politic, fanatisme
diverse si regresiuni de toate genurile, de
unde si necesitatea inventarii unui nou mo-
del care sa aiba in centrul s&u valoarea-spi-
rit. Acestea toate sunt si tehnici de mani-
pulare si de control al opiniilor, prin inter-
mediul carora niste sofisti post-moderni
incearca sa transforme cunoasterea intr-
un instrument de putere. Astazi, filosofia
are de dus o lupta dubla: cu ea insasi, pe
de o parte si cu stiintele in general si cu ce-
le umane in particular, pe de alta parte,
cu aceastd lume a cunostintelor, pentru im-
punerea unui nou spirit i a unei noi inte-
ligente, a unei noi individuatii psihice. De-
si purtata cu armele filosofiei, aceasta este
o lupta politica.

Individuatia psihica este vézuta aici ca
un proces de formare si transformare psi-
hica a indivizilor si, prin ei, a societatilor pe
care le formeaza, un mod de reunire a u-
nei societati in slujba unei cauze mai inal-
te, atat pe baza experientei din trecut, cat
si a unei noi cunoasteri, care ne leaga de
cei trecuti si ne asigura unitatea proiectind
un anumit viitor. Tehnicile si tehnologia ne
permit atat o elevare spirituald, o crestere
a valorii-spirit, cat sio destructurare, sau
regresie, provocind o scadere tendentiala
a acestei valori. Definirea conditiilor in ca-
re o tehnologie anume poate duce la cres-
tere sau regresiune spirituala, la emergen-

Ira Tsantekidou:

ta sau restrangerea capitalismului financia-
rizat pina la dezumanizare, revine politicii
si economiei. Noua economie politica de
care avem nevoie este o chestiune de via-
ta si de moarte pentru umanitate. Este mo-
tivul pentru care ea nu poate fi lasata doar
in seama economi§tilor.

O politica adevérata trebuie s fie ca-
pabila s& promoveze o economie a spiritu-
lui, fara sa se substituie initiativei economi-

Dans

ce, ci furnizandu-i cadrul de reguli sociale,
juridice si investitiile publice necesare, cris-
talizand o vointa politica si spirituald, adica
ridicand nivelul de inteligentd individuala si
colectiva, in Incercarea de refondare a so-
cietatii, in care telecratia s& nu mai invinga
democratia, incercare de depasire a igno-
rantei si de reincantare a lumii pentru su-
pravietuirea fiintei umane si ridicarea sa la
viata spiritului (Hannah Arendt).
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Corneliu Ostahie

Corneliu Dragan-Targovnste
. un ,,spontan” autotemperat

dadea cu adevarat sens si con-
sistenta existentei sale: pasiu-
nea pentru artele frumoase. In
toti anii de facultate si in cei pe-
trecuti in uzind a desenat cu fre-
nezie, mai cu seama caricaturi
si comicsuri, pe care le-a publi-
cat in ziarele si revistele vremii
ce gazduiau rubrici de profil.

~N

La putin timp de la finalizarea cu succes
(?!) a evenimentelor din decembrie 1989,
evenimente despre care romanii credeau
atunci ca or sa le aduca o lume noua, capi-
talista sadea, tara a inceput sa se umple in-
tr-un ritm accelerat de fel de fel de direc-
tori. Nu exista chiosc de tabla de 1 x 1 m
instalat peste noapte la colt de stradé care
sa nu aiba in spatele sau o firma pompoa-
sa de genul ,Cutarescu & Cutare”, in ca-
drul careia Cutérescu, proprietarul ghere-
tei, era musai director general, iar nevas-
ta-sa, Cutare, care vindea la ghiseu tot fe-
Jul de nimicuri, se multumea cu titlul ceva
mai modest de director de marketing. In-
tr-un astfel de context, plin de entuziasm
reformator ce tintea insasi substanta no-
menclatorului de functii si meserii existent
la acea vreme, lui Corneliu Dragan-Targo-
viste, care lucra ca inginer in cadrul unei
intreprinderi destul de rasarite din Targo-
viste, i s-a propus de catre colectivul de
oameni ai muncii sa le devina director ge-
neral. Acesta nu numai ca nu a acceptat,
spre stupoarea multora, dar a gasit de cu-
viinta sa-si dea chiar demisia si sa aleaga
un cu totul alt drum in viata. Avea 33 de
ani si a simtit nevoia sa se intoarca la pri-
ma sa dragoste, pictura, riscand oarecum
pe cartea acesteia nu numai viitorul sau,
dar si pe cel al familiei.

Cand terminase, cu ani in urma, liceul,
isi cantarise cu mare atentie sansele de re-
usitd la Institutul de Arte Plastice , Nicolae
Grigorescu” din Bucuresti. Erau locuri pu-
tine, concurenta se anunta a fi imensa, se
vorbea de unii candidati care ar avea pile
si proptele... Nu a vrut sa riste, mergand

pe calea indicaté si de parinti (, Trebuie sa
ai o meserie!”) si a incercat la Facultatea de
Instalatii din cadrul Politehnicii din Bucu-
resti. A reusit si a absolvit cursurile aceste-
ia in cativa ani, ajungand ulterior, dupa
cum am precizat deja, inginer la Targovis-
te. Si-a facut treaba cu pricepere si seriozi-
tate, dar nu a uitat nicio clipa de ceea ce

Astfel, numele lui nu trecuse cu
desavar- sire neobservat, tirajele mari ale
publicatiilor in care semna cu regularitate,
precum si calitatea desenului si a , poan-
telor”, ajutandu-l s& se remarce in randu-
rile cititorilor si sa fie bine primit de catre
colegii din breasla caricaturistilor. In para-
lel, a frecventat o serie de ateliere ale unor
plasticieni cunoscuti, studiind, intr-o mani-




erda liberd, pictura (sub indrumarea lui Ho-
rea Cucerzan) si desenul (ajutat de sculpto-
rul lorgos Iliopolos).

_Un scurt excurs suprarealist

In anul 1990, cand a rupt-o definitiv cu
profesia de inginer si cu universul tehnici-
zat In care apucase sa traiasca vreo cativa
ani buni, Corneliu Dragan-Targoviste isi
jurase sa-si dureze o cariera trainica de ar-
tist plastic, de pe urma céreia sa-si poata
castiga propria existenta, sa-si intretina fa-
milia si, desigur, s& dea numelui séu o stra-
lucire pe cat se va putea de evidenta. A in-
ceput cu pictura in ulei. In urma unei ca-
latorii in Franta si a unor imprejuréri favo-
rabile aparute acolo, a intrat in relatie cu
un comerciant de arta din Paris. I-a aratat
respectivului ce si cum lucreaza, urmarea
fiind aceea c& intre anii 1991-2003 a pic-
tat pentru galeria francezului nenumarate
panze, in special naturi statice, marea lor
majoritate fiind inspirate de obiecte din
propriul sdu atelier (instrumente muzicale,
cesti, balante, alamuri etc). A fost o perioa-
da foarte buna, inclusiv din punct de vede-
re financiar. ,Céaruta” avea sa se strice in-
sa in cele din urma, cei care au bagat bete
in rotile acesteia fiind artistii chinezi, care
au invadat (si) Parisul, practicand preturi
fara concurenta.

Incercand sa géseasca o iesire din impa-
sul provocat de situatia astfel creata, artis-
tul s-a orientat spre tematica si poetica pic-
turii suprarealiste. Nu a fost o alegere dic-
tata exclusiv de nevoia de a inlocui vechile
preocupari, subminate de cauze exterioa-
re, intrucat ,,gramatica” plastica a suprare-
alismului il fascinase inca din adolescents,
intalnirea cu provocarile acesteia fiind insa
amanata din ratiuni diverse. Am avut po-
sibilitatea s& vad reproduceri ale catorva
lucrari concepute in acest stil si, personal,
cred ca pictorul nu a luat cea mai inspirata
decizie renuntand definitiv la el. Intelege-
rea profunda a faptului c& lumea suprare-
ald nu iInseamna nici pe departe haos lo-
gic si vizual, ci, dimpotrivéd, presupune o

coerenta de o rigoare impinsa pana la li-
mitele absurdului, Corneliu Dragan-Targo-
viste convingea cu usurinta in ceea ce pri-
veste prospetimea si subtilitatea demersu-
lui sau din acea perioadd. Acum, fara a in-
cerca In vreun fel sa se justifice, el d& ,vi-
na” pe spontaneitatea sa innascuta, pe ca-
re nu a reusit sa o struneasca suficient, ast-
fel incat aceasta sa faca un pas napoi in
fata meticulozitétii inerente repetatelor o-
peratiuni de analiza, sinteza si premedita-

tie implicate de elaborarea unei compozi-
tii suprarealiste. Tot raul spre bine insa,
pictorul fiind, intr-adevar, asa cum avea sa
o dovedeasca intreaga sa evolutie ulteri-
oard, exceptional inzestrat pentru lucrul

~

,la prima mana”.

Peisajul citadin
i prezenta umana
Asa se explica, poate, si faptul ca aproa-
pe pe neasteptate artistul a trecut de la cu-
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@ lorile de ulei la cele acrilice, acestea din ur-  cra in mare viteza, fara elaborari pretenti-
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ma (uscandu-se mult mai repede) paran-
du-i-se mai potrivite cu maniera lui de a lu-

oase si fara posibilitatea prea multor re-
veniri. Urmatoarea schimbare de macaz,

ca sa folosesc o expresie plastica pentru
frecventele si, de reguld, inopinatele sale
reformari si reformulari tehnico-stilistice,
stimulata cu rapiditate de experienta acri-
licului, a fost cea facuta spre acuarela, dar
asupra acesteia voi reveni ceva mai incolo.

Pe de alta parte, apropo de evolutia sa,
Corneliu Dragan-Targoviste nu a ezitat, du-
pa scurta confruntare cu tentatia iesirii din
matricea previzibilului, s se apropie tot
mai mult de ceea ce as numi vizibilul palpa-
bil, adica de peisaj, ca mediu intrinsec al fi-
intarii imediate, pe de o parte, si ca sursa a
perceptiilor rafinate, de ordin secund, me-
diate de diferitele paliere ale experientei si
sensibilitatii individuale, pe de alta parte.
Sa nu ne imaginam totusi ca pictorul a in-
ceput sé-si ia zi de zi sevaletul si trusa cu
pensule, cutite si culori pentru a descinde
de unul singur in mijlocul naturii. Fireste,
s-a mai intamplat si acest lucru, dar destul
de rar, cum ar fi de exemplu in cazul su-
biectelor comandate sau impuse de organi-
zatorii unor expozitii colective tematice la
care urma sa participe. Insa, peisajul care
l-a atras din prima clipa a fost cel citadin,
in structura cdruia reperele fundamentale
sunt strazile marginite de cladiri, lumina lo-
cald si prezenta umana. A vizitat, ca etapa
a documentarii sale, numeroase orase din
tara si din Europa, facand mii de fotografii
si retinand in memorie acele aspecte ine-
fabile ale fiecarui loc care scapa obiectivu-
lui camerei fotografice. Nu a facut aproa-
pe niciodata schite ,pe viu”. Metoda sa
mizeaza pe o alta strategie. Mai intai, se
retrage in atelier, unde studiaza pe ecranul
unui laptop imaginile inregistrate pe par-
cursul peregrinarilor sale. Dupa ce face o
selectie severd a acestora, le ia pe rand pe
cele ramase si le ordoneaza in functie de
prioritati, adica de calendarul transpunerii
lor pe panza sau pe hartie. Abia in aceas-
ta etapa incepe sa schiteze, eliminand din
fotografie elementele ce sunt de prisos din
punct de vedere artistic si interpretand du-
pa o partitura proprie culoarea locala. A-
ceasta din urma nu ramane niciodata la fel




cu aceea prezenta in fotografie. Pastrand
identitatea generala a fragmentului de rea-
litate incorporat in fiecare lucrare, Corne-
liu Dragan-Targoviste intervine masiv in
ceea ce priveste compozitia cromatica, pe
care o adapteaza paletei sale dominate de
culori ,de autor”, adica de culori pe care si
le creeaza singur amestecand in proportii
sensibil egale pigmenti, guma arabica, gli-
cerind si miere (in cazul acuarelei) sau com-
binand in repetate randuri acrilicele, in a-
sa fel incat sa rezulte un numar cat mai ma-
re de tonuri (cate zece si chiar mai multe
de fiecare culoare frecvent utilizatd). Drept
caracteristici specifice ale paletei sale mai
trebuie mentionate si prezenta rarisima a
verdelui, utilizarea cu maxima parcimonie
a albastrului (apeleaza cand si cand doar la
ultramarin) si preferinta vizibila pentru ver-
milion, atunci cand vine vorba de oferta de
nuante de rosu.

Acuarela
- opera de sine statatoare

Promiteam undeva, in randurile de mai
sus, c& ma voi referi mai pe larg la acuare-
listul Corneliu Dragan-Targoviste. Ei bine,
acesta este autodidact in materie, iar expli-
catia pentru noua sa optiune e cat se poa-
te de simpla: prin 2009-2010, o data cu
instalarea crizei economice, si-a pus proble-
ma gasirii unei solutii practice care sa-i per-
mitd sa nu ,dea inapoi” preturile proprii-
lor lucrari, in conditiile unei contractii se-
vere a pietei de artd. Acuarela i s-a parut a
fi cel mai fezabil dintre raspunsurile posibi-
le la problema cu care se confrunta, chel-
tuielile efective necesare pentru ,, produce-
rea” ei fiind mai mici decat in cazul uleiu-
lui sau al acrilicului. Luand ins& in calcul ra-
piditatea cu care artistul si-a insusit si per-
fectionat aceasta artd delicata, precum si
performantele mai mult decat remarcabile
atinse intr-un interval de timp foarte scurt,
cred ca, dincolo de plauzibila necesitate de
ordin economic la care el face referire, sub-
stratul profund al adoptarii acuarelei ca
principal mod de exprimare plastica in mo-
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mentul de fata coincide cu totala descope-
rire a propriei naturi, dupa un drum lung si
intortocheat, la capatul caruia se poate de-
scrie cu obiectivitate pe sine insusi ca fiind,
in esentd, un ,spontan” autotemperat, ban-
tuit de himera temeiniciei, a carui tusa vi-
breaza in oglinda hartiei gratie unei dina-
mici de factura infragestuala, ceea ce con-
trazice doar aparent exemplara ordine figu-
rativa ce ii stapaneste in intregime lucrarile.

Imbinand procedeul acuarelei uscate
cu acela al acuarelei umede (printre usten-
silele de care se foloseste, multe confectio-
nate de el, ca de pilda pensulele ultrafine,
sevaletul improvizat dintr-un trepied pen-
tru aparate de fotografiat si o planseta de
lemn, paleta alcatuita din mai multe fun-
duri de cutii de bere etc., se numara si us-
catorul de par, cu ajutorul caruia controlea-
za gradul de umiditate al hartiei in anumi-
te portiuni ale acesteia si in anumite mo-
mente ale lucrului propriu-zis), cautand in
permanentd sa obtind prin experimente
proprii tonuri cromatice nemaiintalnite sau
rar intalnite, insufletind imaginea citadina
prin implementarea frecventa si extrem de
sugestiva a prezentei umane, dar exceland
si in privinta naturii statice si a portretului,
Corneliu Dragan-Targoviste ambitioneaza
sd (re)impuna acuarela ca opera de sine sta-
tatoare. In acest demers, el pleaca de la ob-
servatia potrivit careia foarte multi artisti
contemporani, fie ei pictori sau sculptori,
apeleaza la acuareld doar in stadii inter-
mediare ale realizarii unei lucrari finale,
care urmeaza a fi ori o pictura pe panza,
ori o sculptura in lemn, piatra, metal etc.
Din aceasta cauza, acuarela este tratata, in
mod nedrept, ca fiind o creatie-instrument,
cam de mana a doua, care prea rar ajun-
ge sa fie inramata $i expusa pe simeze.
Asa se prezinta situatia la noi, pentru ca in
alte locuri pictura in culori de apa se bu-
curd de un prestigiu si de un interes in ran-
dul iubitorilor de arta cu totul remarcabile.
Spre astfel de zone si-a indreptat mai nou
atentia si Corneliu Dragan-Targoviste. si
nu fara folos, ci, dimpotriva, obtinand re-




cunoasteri as spune nesperate, directe si
indirecte, din partea celor mai rafinati cu-
noscatori in materie.

Printre acestea as aminti recenta primi-
re in randurile Societétii de Acuarela din
Birmingham, un fel de club exclusivist ca-
re numara in total 81 de membri, dintre
care doar 12 sunt din afara Marii Britanii,
acceptarea ca expozant la Bienala Inter-
nationala de Acuareld Shanghai Zhujiajiao
din 2012 (3 000 de aspiranti, numai 90
de admisi, proveniti din 60 de tari) si nu in
ultimul rand faptul c&, anul trecut, in con-
textul accentudrii crizei economice care a
afectat inevitabil si mai sever piata de arts,
artistul a vandut prin intermediul galeriilor
specializate din Bucuresti, dar si prin inter-
net, mai multe lucrari decat in perioada i-

mediat anterioara. In legitura cu acest ul-
tim aspect, sunt de remarcat profesiile si
ocupatiile celor care alcatuiesc grupul con-
stant al cumparatorilor sai, ei fiind In ma-
rea lor majoritate arhitecti, medici, oameni
de afaceri din domeniul mobilei si amena-
jarilor interioare, hotelieri.

Orientat fara rezerva catre public, de-
spre al carui cuvant crede ca este mai im-
portant decét cel al criticilor de specialita-
te, preocupat continuu de gasirea sau de
inventarea unor teme si subiecte vandabi-
le, la fel de hotarat acum ca si la inceputul
carierei sa faca in asa fel incat sa traiasca,
dacé se poate si bine, de pe urma a ceea
ce produce ca plastician, Corneliu Dragan
-Targoviste ar putea fi cosiderat, de unii cel
putin, ca fiind un artist ,,comercial”, acest

din urma adjectiv avand inca unele cono-
tatii peiorative, daca nu cumva la mijloc o
fi vorba si de putina invidie.

Nu zic c& nu poate fi si acesta un unghi
de abordare a cazului sdu, caz care, asa cum
il recomanda biografia si performantele,
nu este deloc prea des intalnit pentru a
permite o inseriere. Asadar, il putem numi
pe Corneliu Dragan-Targoviste pictor ,,co-
mercial”, dar cu precizarea ca trebuie sa
vorbim imediat despre faptul ca este unul
nascut si nu facut, lucru probat cu asupra
de mésura chiar de opera sa, aceasta re-
marcandu-se, la randul ei, printr-o omoge-
nitate tematico-stilistica fara fisura si prin-
tr-o la fel de pregnanta si impecabila acu-
ratete a executiei tehnice.
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Simona Modreanu
Literatura rescrierii

Dupa secole de cautare febrila a origina-
litatii literare, se pare cé revenim la o pers-
pectiva familiarda mai degraba epocii pre-
moderne, desi din ratiuni diferite. Ce mo-
tiveaza astazi intoarcerea la opere si mituri
mai vechi, rescrierea, reinsertia, reasezarea
lor? Sa fie, oare, vorba de o secatuire a i-
maginatiei, de o oboseald a civilizatiei, sau,
dimpotriva, de o forma de creativitate pu-
rd, inocentd, ce si-a gasit materia prima la
indemana — cuvinte, imagini, culori, sunete
etc. Citam, traducem, adaptam, re-produ-
cem, re-inventdm permanent, transgresand
norme si cutume, topaind voios de la un
gen la altul, de la un sistem semiotic la al-
tul, jucandu-ne cu aceasta distantiere ironi-
ca si ludicd, proprie postmodernitatii, care
rastoarna si amesteca texte si mituri.

Cum putem explica ceea ce conside-
ram a fi un desert — desertul actual de in-
ventii culturale majore, disparitia curentelor
artistice articulate, revolutionare, care an-
treneaza in vartejul lor creator lumea in-
treagd, modificandu-i perspectivele esteti-
ce, fundamentele sociale, ideologice, psiho-
logice? In lipsa unei inventivitati reale, re-
ciclarea aceasta culturala ar putea fi crea-
toare in alt plan, pe un nivel secund — nu
dand nastere unor noi obiecte, dar facand
sd tagneascd sensuri diferite, in virtutea in-
terpretarilor si reaproprierilor.

Rescrierea este un procedeu literar cu-
noscut de multd vreme, care si-a atins apo-
geul in epoca Renasterii si care consta in
elaborarea unei noi versiuni a unui text de-
ja existent. In vremea sa, Racine, de pilda,
reluase Ifigenia lui Euripide, La Fontaine se
inspirase adanc din Esop pentru fabulele
sale, Antigona lui Sofocle a tot fost rescri-
sd, pana la Anouilh si Bauchau, iar mitul lui
Don Juan continua s& bantuie imaginarul

creatorilor, ca sa nu luam decéat cateva din
exemplele cele mai familiare. Sau poate ca
o ilustrare si mai potrivita ar fi avatarurile
contemporane ale lui Dorian Gray, cele trei
rescrieri cunoscute (Mathieu Terence, Jour-
nal d’un coeur sec, Will Self, Dorian si Gra-
ham Masterton, Le portrait du mal), pas-
trand spiritul si atmosfera romanului lui Os-
car Wilde, schimbérile tehnologice nemodi-
ficandu-i substanta, aportul diferentiat al e-
pigonilor situdndu-se mai cu seamé la nivel

Ira Tsantekidou:

de intensitate, textele evoluand intre thriller
si horror.

»Dezgroparea” si ajustarea unei opere
vechi, a unui motiv literar sau mitic consta
in simpla imitatie, sau, dimpotriva, in inova-
tie? Se poate, oare, delimita o plaja de ac-
tiune marginita, intr-o parte, de plagiat, in
cealaltd de o dimensiune creativa suficient
de importantd ca s& nu mai fie automata tri-
miterea la opera originara? $i daca s-ar in-
tampla ca timpul linear sa dispara din istoria
omenirii, sau daca un trickster s-ar amuza
sa Incurce datele, cine ar mai fi in stare sa
reconstituie inceputul, sa identifice fara gres
sursa de inspiratie? Urmarind, s& spunem,
evolutia unui ciocan din epoca de piatra pa-
na in timpurile moderne, oricat de ameste-
cate ar fi exponatele, refacerea unui par-

Seard de dans




curs progresiv nu ar fi prea dificila. Dar in
fata unor versiuni literare ale unei figuri mi-
tice, ar mai fi la fel de usor? Am mai putea
vorbi de evolutie, de sursa si variatiuni, cand
obiect si subiect par sa se confunde si sa se
transforme in anamorfoza unui joc de o-
glinzi, remodelindu-se reciproc?

Prin urmare, rescrierea pare a fi un pro-
cedeu stilistic de sine statator. In general, ea
modifica, accepta alterarea, tinde spre o al-
teritate, propunand o corecturd a scrierii
anterioare, caci modificarile operate nu au
drept efect si virtute fidelitatea fata de tex-
tul prim, ci mai degraba o ,ameliorare” a
acestuia, in sensul functiei poetice a lui Ja-
kobson, adica de atentie orientata catre me-
sajul insusi, intentia nefiind conformitatea
cu un model fix, ci realizarea unui proiect
distinct. In grade si proportii variabile, rescri-
erea presupune totodata identitate si dife-
rentd. In §/Z, Roland Barthes aminteste cele
patru roluri principale intre care se distri-
buia gestiunea unui text anterior: ,In Evul
Mediu, scriptor-ul copia fara sa adauge ni-
mic. Ceea ce adduga compilator-ul nu ve-
nea niciodata de la el. Dacd comentator-ul
intervenea in textul tutore, era doar pentru
a-l face mai inteligibil. In fine, auctor-ul in-
draznea sa-si exprime propriile idei, dar con-
ferindu-le mereu suportul a ceea ce fusese
gandit inafara Iui.“ A rescrie inseamna a
gestiona un text anterior intre cei doi poli
ai ipseitdtii si alteritatii, ai vechiului si nou-
lui, ramanand insa mereu in bucla ,,celuilalt
al aceluiasi” (,I'autre du méme"), dupa cum
il numeste Gérard Genette intr-un scurt ar-
ticol amuzant si sclipitor, in care sustine, in-
tre altele, c& ,nu poti varia féra sa repet,
nici sa repeti fara sa variezi“. Intre acelasi
si celdlalt, intre variatie si repetitie se insti-
tuie un joc subtil, o dialectica in sensul lui
Adorno, o dialectica negativa, nerezolvata
intr-o sinteza pozitiva, ci deschisa, pastran-
du-i in joc pe ambii opozanti. Ba chiar am
putea spune ca aceastd neincetatd deschi-
dere, acest perpetuu du-te-vino dintre dife-
rentd si repetitie reprezintd adevarata miza
a rescrierii.

Ira Tsantekidou:

In ce priveste legatura dintre mit si lite-
raturd, ea a fost o evidentd incontestabila,
inca din Antichitate; mai aproape de noi,
Borges considera ca mitul se afla si la ince-
putul si la sfarsitul literaturii, iar Michel Tour-
nier marturisea c& ambitia rescrierilor sale
mitice se confunda cu ambitia si functia li-

Cafenea pariziand

teraturii: ,, Astfel, functia sociala —am putea
spune chiar biologica — a scriitorilor si a tutu-
ror artistilor creatori este usor de definit.
Ambitia lor tinteste catre imbogatirea sau cel
putin modificarea acelui ,freamét mitolo-
gic”, a acelei bai de imagini in care traiesc
contemporanii lor si care este oxigenul su-
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fletului.“ (Michel Tournier, Le vent Paraclet,
Paris, Gallimard, 1979, p. 187) Gilbert Du-
rand merge inca si mai departe, afirmand ca
,Literatura, si indeosebi povestirea roma-
nesca, sunt un departament al mitului.” (Gil-
bert Durand, Le décor mythique de la char-

Ira Tsantekidou:

treuse de Parme, Paris, Corti, 1961, p. 12)

In fapt, orice scriere presupune o suma
nesfér§ité de voci suprapuse, voci tacute,
topite in tesatura cuvantului, o multitudine
de surse si de instante; e nevoie de mai multi
pentru a scrie si mai ales pentru a percepe

Secrete de femeie

un text. Derrida sustinea ca orice text e
dublu, ca implica doud maini, doua priviri,
doud interpretéri cel putin, si impreund si se-
parat. Nicio creatie literara nu e fecioara,
niciun sens nu se naste singur. Cu alte cu-
vinte, putem afirma c& orice scriere este o
rescriere, orice text reia ceva, cumva, scri-
itorul fiind un fel de intermediar, de tradu-
cétor, in acceptiunea lui Proust: ,,... imi da-
deam seama ca acea carte esentiald, singu-
ra carte adevarata, un mare scriitor nu tre-
buie s-o inventeze — pentru ca exista deja
in fiecare dintre noi —, ci s-o traduca. Dato-
ria si sarcina unui scriitor sunt cele ale unui
traducator.” (Marcel Proust, Le Temps re-
trouvé, Paris, Gallimard (Pléiade), 1989, p.
890) Nimeni nu neaga fulguratia inspirati-
ei, unicitatea stilistica a unui mare scriitor,
sau originalitatea asezarii cuvantului in for-
ma. Dar, paradoxal poate, tocmai acest re-
sort incontestabil al creatiei e cel care ope-
reaza legatura subterand, racordarea la flu-
xul universal al cunoasterii, a carui curgere
neincetata nu e accesibila decat intr-o stare
de gratie.

Asa cum au subliniat in repetate randuri
Claude Lévi-Strauss si Goerges Dumezil,
intre altii, nu exista mituri originare univo-
ce, imuabile, mitul insusi inscriindu-se in lo-
gica rescrierii determinate de transmiterea
orala, de numeroasele variante scrise, de
adaptarile cerute de diverse forme discursi-
ve, de sociolectele in vigoare intr-o anume
epoca sau regiune. Deci mitul se intalneste
cu literatura la nivelul rescrierii, al circulatiei
sensului intre identitate si diferente, al jocu-
lui intre repetitie si variatie. Adica la nivel
de structura de mecanism esential de func-
tionare a spiritului uman. si de noua para-
digma culturald, in care produsul finit, oricat
de reusit, e secundar in comparatie cu pro-
cesul, cu ,facerea” unui text, in care auto-
rul, naratorul, personajele si cititorii sunt de-
opotriva implicati, opera ramanand astfel
deschisa, infinita, nesupusa reificarii, iar li-
teratura evoluand sub semnul dinamismului
complice si al intertextualitatii.
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Dorel Schor

Péstreazé-gi umorul!

* Suntem o tara bananierd, cu banane
de import.

e Acum e prea devreme sa ne pronun-
tam... Si cand ne vom pronunta, va fi prea
tarziu.

* Morala si politica sunt doua linii para-
lele care nu se intalnesc nici la infinit.

* Solnita nu cunoaste decat un singur
gust.

* Speranta nu are moarte, dar nici viitor.

* Batranii activisti au rdmas aceiasi tineri
de nadejde.

e Visele unora se numesc cosmaruri.

¢ Am despicat firul de par numai in trei.
E mai bine?

* Nebunul e convins c& ,ceilalti" nu-s in
toate mintile...

* Cand soarta e cruda, te asteapta zile-
fripte.

e Apele tulburi par foarte adanci.

* Tine minte ca s& ai ce uita!

* Inertia in ignoranta e ca ignoranta in
inertie.

¢ Ridicolul ucide... Dar uneori scapi din
cauza prostiei.

e Daci te jenezi sa faci ceva, nu fa. Dar
daci faci, nu te jenal!

* Binele facut cu forta duce la catastro-
fa... Dar ce este o catastrofa?

e Prostia e o investitie buna, cu riscuri
minimale.

* Sé fi jesit Paméantul din perioada de ga-
rantie?

* Unii vor s& urce mai sus, pe cand altii
cred ca au ajuns deja...

e Efemerul e etern.

e Pierzi nu cand cazi, ci cand refuzi sa
te ridici.

e Progresul se datoreaza rebelilor.

e A aruncat o privire contondents, care
a spart tacerea in mii de tandari.

* Greu e sa corectezi greselile de tipar
ale gandirii.

* Divort: nepotrivire de caracter ideolo-
gic intre parteneri.

e A luat o bataie sorad cu decesul...

* Stimata doamné, folosim aceleasi con-
dimente la mancaruri diferite.

* Surorile se aveau ca fratii.

* Violenta gratuitd! Culmea ar fi sa mai
si platim...

e Vrem drepturi egale cu cei care le me-
rita.

¢ Initiativa: ,Spalam rufele murdare ale
oricui in familia noastra”.

e [-am inchis gura pe jumatate.

® Modestia o ai, nu o strigi.

* Lung si prost... De exemplu: drumul
e lung si prost.

* Celui care iti promite viitorul amintes-
te-i ca traiesti in prezent.

* Imbulzeala de exceptii sufoca regula.

¢ Cel mai bun e drumul de mijloc, dar sa
fie asfaltat.

¢ Poate fi o parabola paralela cu o idee?

e Musca zboara in jurul becului pana da
cu capul in el.

e Nu avem ce discuta, vom vorbi despre
vreme, singurul subiect comun.

e Se evadeaza numai din locurile cele
mai bine péazite.

¢ [-au dat dreptate unuia care nu avea
deloc dreptate. Acum are..

¢ Un musafir care pleaca este foarte bi-
ne venit.

* Dreptul de a parca masina personala a
devenit mai important decat orice alt drept.

e Decat sa duc grija banilor, mai bine duc
dorul lor.

¢ Cine are parte, are carte.

* Speranta moare ultima, dar cat sufera
saraca...

e Dacéd scurmi, s-ar putea sa puta.

¢ Majoritatea oamenilor nu da doi bani
pe majoritatea oamenilor.

* Cum poti sa spui despre o femeie ca
e usoard, cand a ramas grea?

¢ Argumentele obosite nu pot sta in pi-

cioare...

* Uneori destinul are simtul umorului.

* Pe vremuri, democratia era democra-
tie si nu misca nimeni in front.

* Sé fie viatd pe luna?! Greu de crezut
... Poate pe saptamana.

* Nu ne-ar deranja prostia, daca nu ar
tine mortis s-o Impadrtdseasca.

* Oamenii mici sunt solidari in fata Va-
lorii.

* De-a lungul timpului, inteleptii au dat
sfaturi folositoare. Dar idiotii nu le-au ur-
mat, iar desteptii nici atat.

* Violete pentru fete... Violeti pentru
baieti...

* Sa dai din coate e bine, sa dai din
gura e excelent.

¢ Un desen inteligent e mai bun decat
un discurs lung.

* Ajutd-ma cand te rog, nu cand ai tu
timp.

* Unde-i minte, e si prostie... Dar un-
de-i prostie, e si minte?

¢ S3 ai dreptate e destul de riscant.

¢ Conform legii, legea nu poate fi mo-
dificata...

* Intelepciunea vine cu varsta, insa
multi nu-si arata anii.

¢ Gradina lui Dumnezeu se cere plivita
din cand in cand.

¢ Daca nu eram aici, eram precis in al-
ta parte.

* Orice sfarsit e un inceput: am termi-
nat o berica, incep alta...

¢ [-am admirat dexteritatea mainii
stangi... A

e E de acord cu absolut tot ce spun. In-
cepe sa ma ingrijoreze.

* Teme-te de rautatea omului bun si de
bunatatea omului rau.

* A facut toate greselile posibile... Ur-
meaza cele imposibile.
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Adrian Dinu Rachieru

O istorie politica a literaturii
romane postbelice

fost vazut ca un gest de subor-
donare, acceptand ingerinte-
le oficialitatii. Amprenta stilis-
tica si detenta problematica
l-au salvat de la conditia de
~maculatura propagandistica”;
dar subiectul, zicea raspicat .
Negoitescu, a fost , sugerat de

Marin Preda,
intre ,,paricid” si bovarism (3)

»Scriu. Ce sa fac? E prea tarziu
sa mai invat altceva.”
(Marin Preda)

Fire§te, nu un scriitor mincinos, desgi
minunea de a scrie ,,din inchipuire” il ma-
n&, banuim, spre teritoriile fictiunii. Dar si
el simte ,presiunea intregului univers” si
aceastd insuportabild povara cheama, iz-
bavitor, supapa scrisului. Ajuns pe front,
traind in apropierea mortii va fi socat de
ceea ce va descoperi acolo, dar, nu mai pu-
tin, de soarta articolelor sale, cenzurate ne-
milos. Pentru corespondentul acelor ,ore
de glorie razboinica”, experienta frontului
e decisiva; reportajele sale apar mutilate,
pe acelasi portativ al presei bolnave de un
mesianism legionaroid, iar credinta ca fi-
ind o fiinta umana se poate afirma liber va
fi amputata. Morometian, Paul Stefan are
nevoie de certitudini (,pe ce te bazezi?”
va repeta el) si nu poate admite fanatis-
mul. Paul se despartise de lumea satului,
dar romanul rasfrange, prin ecou, eveni-
mentele satului scos din matca.

Adevarul e ca Preda gandea obsedant
asupra posibilitatii gandirii libere; intre a-
tatea amenintari, era nevoie — suna me-
sajul scriitorului — de teritoriile de rezerva
ale constiintei. Or, , delirul” (continuat prin
delirul rosu) ameninta si chiar anula aceste
spatii de rezerva. Intrata intr-un ,vartej sa-
tanic”, Istoria nerabdatoare provoaca in
cascada rau si suferinta. Preda regandeste
tema si comentariul séu ne se multumeste
doar cu inventarierea aspectelor critice.
Opera predista, in pofida ,ambiguitatii”

(asupra careia, staruitor, insista Gh. Grigur-
cu) are un sens critic focalizant (G. Dimi-
sianu). Un alt critic (FI. Manolescu) facuse
chiar remarca celor doua tipuri de estetici
la Preda: pe de o parte, scriind ceea ce
vrea, prozatorul cultiva estetica »Opoziti-
ei’; pe de alta parte, raspunzand comenzii,
scriind ceea ce i s-a cerut” (cazul Desfd-
surarea, Ana Rosculet etc.), el respecta
estetica identitatii. si Delirul, de altfel,
considerat un roman scris ,in secret”, a

Ira Tsantekidou:

partid”.

O noua editie a Delirului (Ed. Expres,
1991), pretins ,necenzuratd”, ridica alte
probleme. Ea recupereaza un intins capi-
tol (cel despre Stalin, esential pentru filo-
sofia romanescd), eliminat candva de cen-
zurd. A fost un ,siretlic” predist, accep-
tand apoi , sacrificarea” pentru a putea
scoate romanul. Dar, tragand linie, nu pu-
tem afirma cu seninatate ca editia de la
Expres ar fi ,necenzurata”. Delirul, o car-
te dificila, scrisa intr-o vreme cand ,,docu-

Noapte cu lund in Megapolis




mentatia nu era stimulatoare” (recunostea
insusi Preda), alaturand personajelor ma-
lefice pe cele ,mici” (credinta predista fiind
ca ,toate fiintele umane fac Istorie”), i-a
provocat marelui scriitor o ,inhibitie tem-
porard” (spera Preda). Continuarea Deliru-
lui a fost améanata. Ocolita atata vreme,
tema razboiului s-a insinuat in acest prim
volum, dorind a completa ciclul Morome-
tilor. Visata tetralogie (avand ca epilog
Marele singuratic) urma a face loc temei
povestitorului.

Editia de la Expres (ingrijita de lon Cris-
toiu) face dovada unui regretabil volunta-
rism politic. Ea este tot o editie cenzurata,
de asta dat pe criterii anticomuniste. Pre-
cizam din capul locului ca nu e vorba de
o editie critica. Sunt eliminate modificarile
operate de Preda pentru acea — aproape
nestiuta — editie a doua (tot in 1975): frag-
mentul avandu-l ca protagonist pe Niculae
Masa (capitolul VII din Partea a treia), pa-
ginile care contineau ,mustrarile ideologi-
ce” ale gazetarului comunist Titus Diacones-
cu, adresate lui Stefan (capitolul VII din
Partea a cincea) si, in fine, celebrul capitol
despre ,tanarul revolutionar”, identificat
de multi cu Nicolae Ceausescu (capitolul
X1 din Partea a doua). O astfel de cosme-
tica editoriala nu il apara pe Marin Preda,
mai ales ca, in pofida concesiilor, Delirul
réamane un ,roman insurectional” (cf. M.
Ungheanu, in Literatorul, nr.32/1992),
sfidand sabloanele ideologiei comuniste.
Se stie prea bine ca, la vremea aparitiei,
cartea a provocat scandal (chiar interna-
tional) si Marin Preda a fost denuntat ofi-
cialitétilor. lar dosarul Delirului ofera pro-
be concludente, inclusiv din unghiul inter-
pretérilor critice, vizibil timorate in a acce-
de la miezul incendiar al cartii.

In Intrusul, roman , provocat” de un e-
veniment real (un accident la Onesti, ,,po-
vestit” de I. Baiesu), Calin Surupéceanu face,
aparent, figura eroului coborat de pe so-
clu. Patruns in cercul Soranei Topa, Preda
vrea sa corecteze aici un vechi repros (pri-
vind stilul ,sec”) si face loc, pagubitor, in-

Ira Tsantekidou:

fuziei lirismului. Dupa ce, desfigurandu-se,
salvase — intrand intr-o cisterna — un , betiv
imputit”, Calin se va confrunta cu gandirea
strambd a orasului, cu avalansa zvonurilor
care ,nu-l lasau in pace”. Noile intamplari
prefateaza o cadere? Anunta ele declinul?
E drept ca plecarea la Viena ii fusese refu-
zaté (fiind incredintat specialistilor nostri),
dupa cum, anterior, nu reusise sa mearga
la scoala de maistri; devine un biet ajutor

Marilyn Monroe

de portar, ceea ce, in ochii Mariei, sotia sa,
putea insemna acceptarea si asumarea e-
secului. Reverberatiile Intrusului depésesc
stricta sa localizare. Sub acest titlu ,alb”,
descifram o posibila replica la Strdinul
(credea Liviu Leonte); e drept, aversiunea
celorlalti nu are drept temei un omor, ci,
paradoxal, un gest salvator repudiat. Dar
scenariul epic se tulbura si ,logica” intam-
plarilor se frange, obstacoland intelegerea.
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Ira Tsantekidou:

De ce e pérasit Calin? De ce paraseste el,
apoi, orasul? Aruncat pe utopica insula,
constata ca nu poate nega ori ignora ,fa-
talitatea relatiei”. Prins in aventura consti-
intei, Calin intelege ca, doar iesind (greoi)
din somnolenta si buiméaceald, existd; tre-
zindu-se, el isi elibereaza gandirea, trium-
fand asupra a ceea ce e diform si grotesc
in jur. Dupa o paranteza utopica, se rega-
seste pe sine, constatand c& a devenit al-
tul. si acceptand noua sa relatie cu ,lu-
mea”. Este el un invins?

Sa observam ca omul umil, resemnat,
acceptandu-si esecul, lipseste din opera lui

Brigitte Bardot

Marin Preda. Eroii sai propun o religie or-
golioasa si incearca sa inlature raul din lu-
me, pastrandu-si, astfel, seninatatea; ei nu
pricep cum ura ,sfanta” poate intemeia o
lume. In anii tulburi ai ascutirii luptei de cla-
sa, batranul Culala, purtand un gand al ce-
lor violent inldturati, se intreba: ,se poate
crea o lume noud pe o astfel de morala?”
O astfel de morala a functionat, insa, nemi-
los, rasturnand atatea valori. lar , Paradisul
rosu”, afundandu-se in rau, s-a despartit
brutal de marxismul salonard, favorizand
isteria mesianica. Transferat intr-un viitor
de neatins, comunismul a provocat dezilu-

zii in serie si a oficializat minciuna. Dogma
partidului unic, aparitia stranie a tiranilor
totalitari (,,tiranii moderni”, zice Preda) hra-
nesc o putere discretionara. Exclusivismul
naste o idee-balaur, instaurénd terorismul;
iar cele doua fanatisme (religia si revolutia,
dupa aprecierile lui Cioran) cultiva intole-
ranta. In fata acestui spectacol al vanitati-
lor, uimirea ,,morometiand”, ascunsa sub
faldurile ironiei muscatoare, se scutura de
iluzii romantice si utopii intelectualiste.
Bisturiul observatiei critice patrunde adanc,
scormoneste problemele grave (soarta civi-
lizatiei taranesti, exorcizarea demoniei ma-
siniste); intalnim o gandire contaminata de
spectacolul contemplativismului. Stilul mo-
rometian este, de fapt, stilul Preda, iar ope-
ra, proband stralucit aptitudinea reflexiva a
scriitorului, cu perceptia interogativa a vie-
tii, propune numeroase structuri morome-
tiene: fiinte pure si vulnerabile, bolnave de
candoare. Cazul lui Moromete, afisand o
siguranta de sine intemeiata pe un fals
adevar si cecitate a socialului, personaj
fara viitor”, prizonier al unei ,erori de
opticad”, cum observase M. Ungheanu (5,
150), se desparte de cazul Preda — un an-
timorometian. Adicd, un observator atent
si acut, descifrand resorturile intime, atent
la lectia evenimentelor, un rationalist si un
comediograf, deopotriva.

Preda respinge mitul copilariei paradi-
siace. Copilaria ramane locul de refugiu al
problemelor insolubile, o existenta ferita de
seisme, necunoscand terorismul thanatic,
dar supusa legilor dure ale vietii taranesti.
Lume aparte, copildria nu este, insa, un
Paradis pierdut, fiindca la Preda nu are di-
mensiune paradisiaca. Un Niculae, muncit
prematur, isi chinuia existenta alergand du-
pa ,0aia malefica”. lar pragmatismul tara-
nesc, neacceptand principial ideea gratu-
itatii, are in Moromete un ciudat suporter
al taifasului ,fara rost”; llie Moromete ra-
mane, desigur, exceptia, nu regula.

Categoric, Marin Preda a fost un ratio-
nalist. Logica morometiana curge implaca-
bil si lumea tatalui dezvaluie o senina struc-




turd spirituald; binele, e convins romanci-
erul, ,n-a disparut niciodatd din omenire”;
doar ca ,n-a fost pentru toti”. Or, Preda -
cum nota Romul Munteanu (6, 221) —a fost
romancierul unui univers degradat! Unul
dintre arhitectii Contrautopiei (C. Ungurea-
nu). Asediat de ,barbaria concretului”, tes-
tamentul predist indica solutia: salvarea prin
iubire. Creati si limitati prin reverie (ase-
zand ultimele hotare ale spiritului, avertiza
Bachelard), ne deschidem utopic spre Eros.
Preda se intalneste cu Rebreanu. Doar ca
descoperind degradarea valorilor si incer-
cand salvarea ideilor, grijuliu ca omul ,sa

Ira Tsantekidou:

nu se piarda pe sine”, eroul predist lupta cu
aceasta rationalitate represiva (in termenii
lui Marcuse), descoperind interogatia. Trans-
misa naratorilor flotanti, faimoasa intreba-
re ,pe ce te bazezi?” tradeaza neostoita ne-
liniste a spiritului. Preda, vazut ca un auto-
didact, ,fara fantezie”, personalizeaza ori-
ce text, are ferme opinii proprii, se Imboln&-
veste de morometianism. Miezul epic e gar-
dat de un discurs reflexiv. In lupta cu siste-
mul, cu agresiunea exteriorului (siluind in-
dividualitatea), personajul predist evadea-
z&; cade in reverie, solitudine, meditatie.
si, mai ales, se refugiaza in creatie. Moro-

Liz Taylor

metianizarea universului predist e o evi-
denta, chiar postmorometienii facand par-
te din aceeasi familie a spiritelor meditati-
ve. Dar suportul morometian erau certitu-
dinile. Preda strecoara, insidios, intrebarea
si incearca depasirea morometianismului
intr-o opera care creste, inevitabil, la um-
bra falnicului Moromete. Tatal, personaj-
emblema, dovedind un arhaism sanctionat
de Istorie, refuza realitatea si afla sensul
existentei in contemplatie, ramanand el
insusi. Fiul incearca s& iasa din meditatia
insingurata, alegand actiunea; adicd, o ca-
le proprie pentru descoperirea raspunde-
rii si culpabilitatii, urménd a esua, la ran-
du-i. Scos de sub incidenta imediatului, el
se refugiaza intr-un spatiu utopic, in seni-
natatea paradisiacad a gradinii dupa ce in-
cercase sa se implice in Istorie. Antimoro-
metianismul inseamna activism, o noua
viziune existentiald si o ,,noua religie”, im-
pregnata de umanism. Contemplator al
cosmosului (,tot ceea ce vezi iti apartine”),
Niculae — prins in acest joc intre trecut si
viitor — cautd, prin detasare, un iluzoriu re-
fugiu; vrea sa afle, fantazand, prin traire es-
tetica, o lume paralela, o realitate ascun-
s&, virtuala. Se desprinde, astfel, de imagi-
nea neagra a lumii.

Parelnic, o epica tonicd mijeste, pur-
tand, de fapt, o aura tragica. Eroii lui Pre-
da 1si doresc sa primeasca loviturile cu se-
ninatate; scriitorul insusi ravnea la ceea ce,
inspirat, Florin Mugur numea a doua seni-
ndtate. Adicd, o seninatate recastigata, de
o luciditate dureroasa. Cand naratorul (Pe-
trini), intr-o carte ,umflata”, indepartan-
du-si parca sfarsitul, se povesteste, el are
ambitia de a dezvalui, precipitat, o intrea-
ga experienta. Vorbind despre criza singu-
ratatii si mitul fericirii prin iubire, Petrini,
autor al unei gnoze, il continua pe Nicu-
lae, si acesta visand o ,noud religie”. Fiind
o drama erotica pe fundalul obsedantului
deceniu, trilogia nu se reduce la atat; ea
este cronica unei aventuri existentiale pur-
tand ranile timpului. Devenit jucarie a des-
tinului, Petrini, in tragismul obscur al epo-
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cii (o0 ,era a ticélosilor”), are un destin zig-
zagat si cauta in eros singura sansa de im-
plinire. Morometiana bucurie de a fi face
loc, in trilogia Cel mai iubit dintre pdmdn-
teni, unui bilant existential vizitat de indo-
ieli, ros de nelinisti, cautand un inteles des-
tinelor tragice, purtate de valurile istoriei
si confruntate cu mecanismul orb al repre-
siunii. Sa ne amintim ca, in Viata ca o pra-
dd, Marin Preda anunta parcé romanul:
scriitorul care aspira spre o viziune totala
asupra lumii se trezeste, dupd o dramatica
experienta, in fata unui obstacol de temut:
abjectia umana” (7, 55).

Lumea trilogiei este o lume de netarani;
o astfel de lume — potrivit moralei satului,

Ira Tsantekidou:

cea care vede, in afara comunitatii rurale,
pustiul (cum comenteaza Preda in Delirul)
— este scoasa de sub presiunea legilor mo-
rale. Ea este eliberata de orice morala, prin-
sa si invinsa de explozia dionisiaca. Satul
insusi (in Delirul) pérea inert, decapitat,
pregatit a da noi victime. Trilogia reconsti-
tuie o perioada involburatd, de un tragism
obscur, investigheaza medii diferite, im-
presioneaza prin concretetea detaliilor. In-
tampinat cu o explozie de urale, ultimul ro-
man are un relief stilistic accidentat si o a-
pasata nota de roman de consum, popu-
lar. Preda propune, insa, o solutie: ne pu-
tem mantui prin scris, pare a sugera cartea
sa testamentara, al carei protagonist, asal-

Primdvara

tat de ,barbaria concretului”, se incumeta
sa priveasca in sine cu deplin& sinceritate.
~Spovedania lui Petrini”, pipaind gandul
intim, ne apropie cu un navalnic impuls de
Lsecretul final”; a fi liber inseamna a nu-ti
fi team& de moarte. Or, aflat in preajma ,,0-
rei incerte”, Petrini, prin cuprinzitoarea
confesiune, provoacd un examen al con-
stiintei; vrea sa-si afle linistea si , plindta-
tea spovedaniei” (8, 129), indura aceasta
confruntare cu sinele. Cainta, incertitudi-
nile, nesiguranta si ispasirea, tasnind din
zonele de penumbra ale eului dovedesc
Lframantarea metafizica” a eroului, deve-
nit scriitor si trecut prin ,infernul adapta-
rii”. Dar aceasta framantare atinge izbavi-
tor tema seninatatii. Este curios cd roma-
nul, rascolit de sentimentul mortii, cutre-
ierat de blandete contemplativa si reverie
neoromantica, opune constiintei finitudi-
nii noastre, incercata de atatea dezastre,
increderea tonifianta in rezistenta creatiei.
Mitul scriitorului domneste peste aceasta
intinsa si precipitata spovedanie.
Depozitia lui Petrini este diagrama a-
cestor zbateri suﬂete§ti. Victor traverseaza
desertul vietii afective, timpul séu ,,mort”.
Un Stefan Pop (Ciceo), vesel ca ,.a scapat
de belea” (demisionand din functia de ju-
decator), are unde s se retrag; familia este
o o0azd, nimic nu razbatea ,in afard” din
viata unui cuplu senin. Dar Petrini? Manu-
scrisul séu, inventariind un ,lung sir de e-
securi”, inchide o experienta capitala. Asal-
tat de ,barbaria concretului”, el isi elibe-
reazd, in limitele destinului”, constiinta.
Aflat la momentul ,intensitatii finale”, el
face din bucuria scrisului prilejul de a ex-
pedia ideea mortii la periferia constiintei,
de a elibera suvoiul gandirii sale ,secrete”.
~Nepretuitele” Caiete, manuscrisele sale,
aduna reflexiile din , mirifica perioada” si
lasa, spera filosoful, ,,dara unor lumini”.
Langa vegetalul perisabil, gandirea cea
eternd este , esenta ultima a Universului”.
Dar manuscrisul-aisberg, suportand vraja
mortii, nu are ca miza furia dezvaluirilor.
Carte neagra, trilogia este ispititda de ma-
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Thalia

lefic si vulgaritate, dupd cum Petrini, in
straduinta de a smulge fericirea, este, de-
seori, brutal si insensibil, chiar faunesc (Va-
leriu Cristea). ,Furiile falice”, iesirile de ,vi-
olenta mare”, violurile casnice subminea-
za finalitatea tragica. Contemplandu-si des-
tinul (,,asta imi e soarta”, noteaza resem-
nat protagonistul; v. II, 62), Petrini nu ac-
cede la tandretea conjugald; hiperlucidita-
tea co-exista cu pornirile irationale si, in-
deosebi, cu fascinatia vulgaritétii.

Ca roman total, impingandu-si protago-
nistul intr-o situatie-limita (obligat, astfel,
sa-si inteleaga erorile), Cel mai iubit din-
tre pdmdnteni, In pofida titlului ironic, an-
gajeaza erosul ca principiu fundamental al
Universului. Nu e vorba, suntem avertizati,
de iubirea aproapelui, ci de mitul fericirii
prin iubire. Trecut printr-un sir de grele
dezamégiri, Petrini este, si el, un om uto-
pic. El traverseaza nu doar o istorie con-
torsionata, in care insul, uitand de valorile
absolute, este atins de ,,agresivitate mazo-
chista” si degradare, coborand in infern, ci
si istoria unui sentiment (iubirea), nescutit,
nici el, de cédere si abjectie, invitandu-ne
spre ,micul infern”. Lucidul Petrini, acuzand
repetate eclipse erotice, verifica, la randu-i,
ca sentimentele nu sunt libere si ca erosul
angajeaza totalitatea unei existente. De
aceea, cuvintele ultime ale trilogiei, para-
frazand spusele Sf. Pavel in epistola catre
Corintieni, pot servi ca emblema a mora-
lei prediste; ipoteticul dacé asaza sub sem-
nul intrebarii putinta ca, prin eros, sa atin-
gem plindtatea (si deplinatatea) fiintei. To-
tusi, omul umilit de Istorie, insul patit (tre-
cut prin atatea intampléari care nu sunt doar
ale spiritului), vrea sa se smulga din nebu-
loasa; incordarea sa, increderea in valorile
spiritului il poarta spre limanul ravnit al
claritatii. Devenit judecator al propriei sale
vieti, Petrini, aureolat de preocupérile sale
pentru ,noua gnoza”, poarta o vina tragi-
ca. ,,Aproape o capodopera” (ca sa prelu-
am o formula calinesciand), Cel mai iubit
dintre pdmanteni impune prin efortul bal-
zacian (radiografiind mediile) si, nu mai
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putin, prin interesul pentru psihologie. A-
normalitatea unei epoci nu anuleaza spe-
ranta; mai mult, Petrini isi salveaza liberta-
tea interioara. Insa personajul-filosof nu
tine cont de avertismentele contextului. El
ignora, princiar, semnele care vin de pes-
te tot. Dar, noteaza romancierul, era ,vre-
mea surprizelor” si ele, consfintind pactul
faustic cu brosurile lui Jdanov, nu intarzie:
evenimentele de la universitate, izolarea
marelui poet (devenit ,bietul filosof”), in-
stalarea triumfalista a noilor idoli etc., cre-
eaza nu doar dificultéti de adaptare, ci im-
pun dezicerea de o gandire libera. Intre-
prinderea lui Petrini se arata a fi, intr-un
context sufocant, indbusind tocmai ,,gan-
direa libera”, de o ,riscantd ambitie”. In-
tamplérile rele se tin lant si ele, curios, nu
mai reprezintd anomalii suportabile, ci ne
aseaza in plina anormalitate. Poate cine-
va, fie el si filosof, un profesionist al abstrac-
tiunilor, in astfel de vremuri sa se desprin-
da de framantul epocii, sa se orienteze, cu
un imperturbabil calm meditativ, spre e-
sente, uitand de amenintarile directe, ani-
hilante, ori de dramele altora? Petrini in-
cearcd sa o faca. Gandirea sa se misca pe
alte coordonate si, in pofida ,gafelor”, re-
zista la presiunea contextelor. Intre invi-
diatul esentialism si zbuciumul existentia-
list, personajul-filosof simte si stie ca are
ceva de spus. De fapt, noua gnoza la care
viseaza proclama integritatea constiintei
umane, dorind eliminarea eticii bazata pe
ideea de Dumnezeu. Constiinta nu e du-
bla, va incerca sa demonstreze tanarul
asistent, intr-o vreme care incuraja tocmai
jocul duplicitar. lar evenimentele in ava-
lansa par sa infirme premisele studiului sau
absorbant, oferind indestulatoare exemple
inverse. Reperele lui Petrini nu sunt noile
nume, etalate decorativ. Tanarul filosof nu
agreeaza viziunea maniheicd, intelegand
prea bine c3, in orice om, vietuieste ames-
tecul de bine si rau. Eseul sau (nefinalizat),
Era ticdlosilor, in acest sens pleda; ticalo-
sii, rationeaza filosoful, pricep ,legile as-
cunse ale lumii” si iatd c& moartea (fie ca

ne ispiteste ca fenomen natural, fie ca ne
ingrozeste constiinta, asaltata de atatea al-
te nedumeriri) egaleaza destinele. Nu e po-
sibil sa fugi de impur, de abject, iata posi-
bila concluzie.

Alungata, claritatea predista (adica ve-
ghea ratiunii) incerca sa ,prinda” impul-
surile obscure, sa traga stari greu descifra-
bile in ecuatii inteligibile. Este ceea ce fa-
ce, inchis intr-o celula, ispitit de o ,,capti-
vitate perpetud”, Victor Petrini; el nareaza
esecurile unei vieti si aceasta spovedanie
a unui (alt) invins isi dezvaluie, dincolo de
spectrul larg al problemelor mixate in pas-
ta romanescd, miza teoretic-speculativa.
Fiindca ,, manuscrisul” sau nu este o isto-
risire (curgand precum Morometii), ci o in-
terpretare; el retraieste evenimentele pro-

Ira Tsantekidou:

priei vieti tocmai pentru a le regandi; si le
regandeste, alaturandu-le o puzderie de ci-
tate si referinte, pentru a le descoperi sen-
sull Vrea, altfel spus, sa descalceasca mis-
terioasa ,ratiune istorica”, sa patrunda in
miezul oarbei fatalitati. Chiar daca, apar-
ent, in forul sau intim, acuza oboseala, le-
hamitea si, invadat de o ,nostalgie blan-
da”, si-ar dori somnul, protectia pamantu-
lui matern, lepadandu-se de grija de a pri-
cepe ce se intampla in juru-i si, mai ales,
cu sine. Are, deci, momente cand nu vrea
sa mai inteleagd; s-ar lasa, mai degraba,
prins ,in voia lucrurilor”, ii prieste condi-
tia de ,jucérie a soartei”, constatd, inundat
de scepticism, ca ,daca dragostea nu e,
nimic nu e”. Lucid si, totusi, himeric, Pe-
trini Thoata in plasma epocii (cultivand sus-
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piciunea, fanatismul, delatiunea, deperso-
nalizarea), dar nu se drogheaza cu refre-
nele ei lozincarde; ii descopera tragediile
si constata ca sentimentele mari nu sunt
pure, erodandu-se si destraméandu-se sub
raza nimicitoare a impulsului justitiar. A-
tins de pasivitate, el afla in ,ispasirea” pe-
depsei, supus recluziunii, o ciudatd bucu-
rie recuperatoare.

In Morometii (1), proiectand utopia u-
nei lumi inchise, protagonistul se va intre-
ba: ,cum sd trdiesti daca nu esti linistit?”
Nedumeririle batranului taran, sanctionat
de Istoria care i-a pulverizat seninatatea,
pun totul sub , lumina vie a mintii”, faré a
pricepe ,,de ce se intampla ceea ce se in-
tampla”. La celalalt pol, Petrini stie ca ,,ci-
ne nu cade nu se poate indlta”; el incear-
cé sa depaseasca imediatul prin , suferinta
catarctica”, recastigandu-si seninatatea si
adevarul gandirii intime (autenticitatea eu-
lui). Rostul vietii, constata filosoful, e ,sa
te bucuri ca traiesti” (II, 61). Si daca Moro-
mete, locuind in iluzie, stdpanea cu privi-
rea si ,statea parca deasupra tuturor”,
aspiratia spre seninatatea morometiana il
conduce pe Victor Petrini dincolo de rav-
nita posesie de a te bucura de tot ceea ce
vezi; el se instaleaza in categorial si se i-
dentificd cu umanitatea, afland resursele
unui nou inceput. El descopera un sens
realitatii, aparand valorile absolute, cre-
dinta intr-un ideal, gandirea libera, creatia.
,Scriind, simt ca traiesc”, marturiseste, cu
orgoliu, filosoful, proclamand durabilitatea
in spirit. Aceasta ,durabilitate in spirit” (sau
»adevar in spirit”, insotind cheltuiala verba-
la a ,parlamentarilor” din Poiana lui lo-
can) sigileaza opera lui Preda.

Ispitit de cartezianism, sedus de ratio-
nalism, Preda a vorbit, de fapt, in toate car-
tile sale, despre nevoia de Utopie. Un sis-
tem etic implicit ordona acest Univers e-
pic, atras de involburarile spiritului. Cate-
goric, un reflexiv, Preda transfera aceasta
reflexivitate eroilor sdi; cum traim? este
intrebarea ultima, obsedanta, colorand me-
ditatia cu o nuanta mizantropica. Viata,

Ira Tsantekidou:

constata acesti eroi, poate fi traita intr-un
profund intuneric sau, dimpotriva, intr-o
uriasa lumina. De unde ,starea de alarma
a constiintei”, autoexilul si, salvatoare, in-
crederea neclintita in valori. Preda refuza
,valul de cuvinte” (acoperind realitatea) si
contrafacerea Istoriei, oficializand o per-
spectiva (esuand in ceea ce Borges numea
LIstoria frauduloas&”). Respinge, asadar,
sensul normativ si, fara a se inchide in ta-
cere, in acea recomandata si hilara , rezis-
tentd alba”, stie ca prin creatie poate in-
vinge cuvintele mincinoase. Important ar
fi, cugeta un personaj predist, ,,sa nu te su-
pui in sinea ta”. Placerea speculatiei, jocul
ipotezelor, impins in gratuitate, estompea-
za tocmai sensul normativ si gusta, la mo-
dul jubilativ, ,nesupunerea”. Adica liberta-

Seard albastrd

tea spiritului. lar Preda, impunand in lite-
ratura noastra ,,un stil de gandire” (de un-
de si parerea, greu de dislocat, a unui , tip
unic de personaj”), vorbeste despre iratio-
nalitatea Istoriei si drama optiunii, despre
violenta semenilor si nevoia de fericire,
intelegand cé viata este un necurmat ,,mi-
racol de contemplat”. De pe culmile aces-
tui contemplativism (morometian), scriito-
rul, ravnind la seninatate, scruteaza — din-
colo de granitele unei epoci, in care a trait
si a scris — destinul omului. lar raspunsuri-
le sale, vadind o nemiloas& autoscopie, ne
indreptatesc sé afirmam ca, in pofida fluc-
tuantelor aprecieri conjuncturale, tributare
valorizarilor politice, rezistenta sa, nemul-
tumitd sa ia doar mulajul epocii, este una
solid-axiologica.
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Eminenta exegeta a lui V. Voiculescu,
Roxana Sorescu, aseaza ca motto la un
splendid eseu din Observatorul cultural
(6-12 septembrie 2012) doua propozitii
ale lui Sandu Tudor: ,S& nu mintim. Exis-
ta o spiritualitate a celui Intunecat, foarte
asemanatoare in aratare cu cea a Hristo-
sului”. Da, Sandu Tudor, unul dintre scri-
itori cei mai activi din ani 30 ai scrisului
romanesc, putea sa scrie ca ,exista o spiri-
tualitate a celui iIntunecat”. A fost un gaze-
tar de scandal, un jurnalist lipsit de scru-
pule asa cum erau si proprietarii marilor
ziare, asa cum erau si jurnalistii tineri. Era
un tandr dintr-o generatie a exceselor. E
timpul lui Mircea Eliade, Emil Cioran, Pe-
tru Comarnescu, Mihail Sebastian, Poli-
hroniade, Tell, al autorilor de exceptie, ge-
nialoizi care cred ca pot depasi limitele.
Profesorul acestora, Nae lonescu, a fost
comparat de o0 memorialista, o aristocrata
care i-a fost aproape, cu diavolul.

Anii treizeci sunt, dupa momentul feri-
cit al unirii, timpul in care totul raméane de
facut. Nazismul, fascismul, comunismul au
invins, de ce sa nu invingem si noi, se in-
treaba tinerii carturari ai anilor ’30. Sandu
Tudor exprima, prin scris, prin prietenii,
prin anvergura proiectelor, anii treizeci ai
culturii roméane. ,Exista o spiritualitate a
celui intunecat” poate ilustra o experienta
si nu una minora.

Eseul Roxanei Sorescu privitor la An-
drei Scrima urmeaza unui studiu atent a-
supra anilor treizeci si asupra lui V. Voicu-
lescu. A fost o apropiata a lui Andrei Scri-
ma: ,Pentru cativa apropiati a fost profe-
sor, pentru altii a prilejuit tipul de experien-

te care ar fi trebuit sa conduca spre ilu-
minare. Eu am fost unul dintre acestia. Cu
mine, experienta a esuat”, marturiseste Ro-
xana Sorescu. ,Ambiguitatea vietii, a fap-
telor si a zicerilor lui Andrei Scrima a ra-
mas pentru mine de nepatruns.”. | Andrei
Scrima era incarcat cu o energie materia-
1& de un anume tip, pe care, nestiind cum
s-o denumesc, o voi numi curent electric.
In momentele sale de concentrare sau de
emotie, intensitatea curentului era destul de
mare. Interfera cu aparatura electrica din
apropiere. Posed dovezi materiale: benzi
care isi modificau viteza de derulare cand
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el apropia sau indeparta méana de aparat
(de multe ori o facea dinadins)”. ,Am avut
de multe ori impresia c& ma aflu nu in a-
propierea unei finte umane, ci a unui u-
manoid, un robot foarte asemanator cu
omul, care functioneaza pe baza unui pro-
gram. Un alien, un alienat. Programul se
putea reconfigura sau defecta. Erau schim-
barile lui la fatd”. Am scris de mai multe
ori despre ,lienii” anilor *30. O memoria-
listica mai ampla a aparut in legatura cu
Jonathan X Uranus, Marcel Avramescu,
convertit la ortodoxie sub numele de Miha-
il Avramescu, si el intre cei de la Rugul
Aprins. Numeroasele pagini ale lui Mircea
Eliade despre ,noua religie”, pe care le
putem descoperi in romanele sale din anii
treizeci, tin si de fixatiile unei generatii.
Cred ca trebuie sa reiau aici cateva dintre
paginile consacrate lui Mircea Eliade in Is-
toria secretd a literaturii romdne.
Scriam acolo ca unul dintre maestrii lui
Mircea Eliade este Lucian Blaga. Demoni-
cul eseurilor lui Blaga din anii doudzeci de-
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vine reper al generatiei lui Eliade. Vizavi de
Blaga, dar mult mai aproape de Mefisto isi
desfasoara teribilele-i show-uri Nae lones-
cu. Am putea spune ca deceniul al treilea
al lui Nae se desfasoara sub semnul pactu-
lui cu Diavolul. Discursul lui Blaga despre
demonic era mediat de un sir lung de filo-
zofi, Incepand cu Socrate, Nae intra in sce
nd singur, identificandu-se, deopotriva, cu
Faust si cu Mefisto. Cursul sau de filozofie
a religiei e gandit aproape simultan cu Pro-
blema salvdrii in ,Faust“ al lui Goethe,
curs pe care il tine chiar in primii ani ai glo-
riei sale universitare, adica in 1925-1926.
In cursul de metafizica din 1928/29 va re-
veni de cateva ori asupra acelui moment:

,Eu am incercat, acum cativa ani, sa dau
o interpretare spiritului apusean, plecand
de la Faust al lui Goethe si aratand ca Fa-
ust este opera capitald, monumental chiar,
a panteismului si a atitudinii magice euro-
pene. Convingerea mea este cd Goethe
este Intr-adevar un fenomen specific apu-
sean si ca Faust isi gaseste legatura pe de-
desubt cu toata civilizatia panteisticd a A-
pusului si, prin Spania, cu atitudinea ara-
bo-indica".

Mircea Eliade nu putea sa lipseasca de
la acest curs. $i India nu putea sa fie in a-
fara acestei experiente.

In India, Mircea Eliade vrea sa scrie un
Faust al sdu. Lumina ce se stinge este 1n-
cercarea sa de a regandi lectia lui Nae de-
spre Faust. Romanul se deschide cu Pro-
log in cer — un Prolog in cer care poate fi
citit ca o replica a celebrului Prolog im
Himmel din cartea titanului. Romanul ar
fi trebuit sa fie rescrierea unei experiente
asemanatoare celei traite de Faust.

Blaga, traduce, interpreteaza, citeaza,
Eliade rescrie. Sau, poate mai bine, expe-
rimenteaza cu ajutorul personajelor sale.
Eliade il simte pe Blaga apropiat: nu atat
de apropiat ca Nae, dar...oricum...foarte
apropiat. ,,Eseul n-a fost facut de genera-
tia mea, ci de... Lucian Blaga si de cei ca-
re-l inconjoara.", 1i declara Eliade lui Dan
Petrasincu in Rampa, 8 iunie 1936. Exis-

Ira Tsantekidou:

ta stoluri de superlative in convorbirea lui
Mircea Eliade cu Lucian Blaga, Vremea,
22 august 1938. Spune Mircea Eliade:
,Curajul creatiei in filosofie: curaj pe ca-
re de la Hegel nu l-a avut nici un filosof e-
uropean..” Nimeni n-a avut curajul pe ca-
re l-a avut Blaga! Intr-un text din Revista
Fundatiilor Regale, Eliade va elogia ,.cu-
rajul metafizic al lui Blaga", curaj care il de-
osebeste ,de ilustri sai predecesori’! E drept
c&, mai tarziu, in jurnalul sdu portughez,

Zi fierbinte

Mircea Eliade va mai plivi din superlative.
Dar curajul creatiei, curajul metafizic sunt
termenii unor ecuatii pe care Mircea Elia-
de Incearca sa le faci eficiente. Exista in e-
logiu si un proiect personal: elogiindu-l pe
Blaga, Mircea Eliade isi descrie elanurile
sale. ,,Gli eroici furori" ale unui tAnar ce re-
ia, polemic, modelul maestrilor séi.
Lumina ce se stinge este text de refe-
rinta al epocii indiene. E o carte scrisd, ca
si Isabel..., cu gandul la Nae, la colegii sai,
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la ,experientele” lui si ale lor. E o cale se-
cretd de dialog, o comunicare intre invitati.

Zamolxe-le lui Blaga evoca drama unui
intemeietor de religie, a unuia dintre cei ca-
re ,au fost sau rastigniti sau arsi de vii",
Lumina ... trebuia sa fie un roman despre
nasterea unei noi religii. Lumina mistica,
epifania, ritualurile intemeietoare sunt te-
mele tratate, la sugestia profesorului. Co-
mentatorul ,de servici" al lui Mircea
Eliade, cel care s-a ocupat 1n trei foile-
toane consecutive in Cuvdntul, cu mare
entuziasm, de Isabel si Apele diavolului,
va sublinia relatia dintre acest roman si
eseurile programatice ale prietenului sau:

,Fiecare dintre romanele lui Mircea E-
liade sta intr-o legatura trainica cu cate o

La plajd

treapta a Itinerariului sau spiritual. lar pro-
blema reala (din Lumina ce se stinge, n.n.)
nu e problema unui erudit care orbeste.
Actiunea reala este faptuirea unui demiurg,
incercarea unui inceput absolut sau, cu un
termen cunoscut noua din Itinerar, expe-
rienta lui Emanuil".

Romanul incepe, asadar, cu un ,pro-
log 1n cer". Muzica sferelor este ,muzica"
neobisnuitei biblioteci. Bibliotecile in care
traiesc sau prin care trec eroii lui Mircea
Eliade inchipuiesc intotdeuna un Paradis.
Dar si orasul Renasterii, cu armoniile-i im-
periale poate reproduce lenta, dar sigura
asezare a Universului in matca lui:

,Und alle forgeschritte Reise/ Vollen-
det sie mit Donnergang".

Suntem aici In masura in care suntem
dincolo, in cer. Suntem in bibliotecd in ma-
sura in care intelegem ca plutim in inter-
mundii. In m&sura in care suntem in cerul
lui Dumnezeu, al lui Mephisto, al lui Ra-
fael, Gabriel, Michael.

Cum Mircea Eliade si-a recapitulat/in-
terpretat in jurnale, memorii, interviuri mai
toate evenimentele importante ale deveni-
rii sale intelectuale, ar fi fost de asteptat sa
insiste si asupra acestui pariu. Nu numai ca
nu insista, ci — curios pentru un autor care
isi contempla melancolic toate romanele —
e grabit sa se desparta de imaginile cartii.
Nu-i mai place, e ilizibila, n-a mai citit-o de
multa vreme. E terna. E, pentru el, agasan-
ta. Dar nu-i mai putin adevérat ca scriito-
rul vrea sa interpreteze documentul pe ca-
re il reprezinta aceasta carte, sa descope-
re substratul ascuns, interzis cititorului. La
mijloc n-ar fi modelul goethean, ci altceva:

,Uluit de descoperirile ce le fac in lega-
turd cu Isabel si Lumina ce se stinge. A-
cesta din urma, ilizibil, monoton, ratat, — mi
se reveleaza ca o reactie inconstienta im-
potriva Indiei, o incercare disperata de a
ma apara Impotriva mea Insami — caci in
vara anului 1930 decisesem sd md india-
nizez, sd md pierd in masa indiand. (s.n.,
C.U\) ,Misterul" luminii, acel incendiu in-
comprehensibil ce izbucneste noaptea in
Biblioteca si care provoaca, intre altele, or-
birea si descentrarea bibliotecarului - era,
in fond, ~misterul" existentei mele in casa
lui Dasgupta."(Jurnal, 21 aprlhe 1963)

Pentru cei care au obisnuinta de a citi
sistematic jurnalele, memoriile, interviurile
lui Mircea Eliade, textul nu e neobisnuit:
hermeneutul interpreteaza si rescrie. Se
desparte de o actualitate impovaratoare, de
o aliantad agasanta (aici, cea cu Faust-ul lui
Nae lonescu) pentru a rémane doar in e-
venimentele confortabile ale vietii sale. In
amintirile de la Cernavoda, doica e fie tigan-
ca, fie indianca, fie... In Noaptea de San-
ziene, Stefan Viziru, alter ego al autorului,
nu scoate un cuvintel in lagarul de la Mler—
curea Ciucului. Tace malc. In diverse scri-




sori aflam c& nu el a scris mult comentatul
articol Cred in biruinta miscdrii legiona-
re, ci Mihail Polihroniade. E foarte posibil
ca Mihail Polihroniade sa fi scris acest ar-
ticol, dar normal era ca Mircea Eliade sa
fi rectificat, intr-un fel sau altul, superlati-
vele prietenului sau.

Nici in Memorii, nici in Incercarea la-
birintului Mircea Eliade nu se arata a fi in-

Ira Tsantekidou:

cantat de carte. Nu-si aminteste de entuzi-
astul articol de intampinare al lui Mircea
Vulcanescu si nici de campania Cuvantului
pentru lansarea acestui roman dificil. A
fost uitata chiar scrisoarea lui Emanuel,
cheia acestui roman care are atata nevoie
de ,chei"™:

,Pe scurt, iubite domnule bibliotecar,
nu e extraordinar faptul ca un rit monstru-

Toaleta de dimineatd

os si divin si nemuritor si incomunicabil,
care va ramane in istoria continentului nos-
tru al&turi de episodul lui lisus — s-a petre-
cut aldturi de dumneata — si dumneata n-ai
stiut nimic? Nu-i extraordinar ca minunea
a trei oameni (dintre care unul e geniu sau
erou), singura minune pe care o cunoaste
Europa de la moartea lui Apollonius din
Tyana — minunea s-a implinit in aceeasi
cladire cu dumneata si dumneata ai fost orb,
ai fost intr-o alta lume si nu vrei putea mar-
turisi pentru ea? Nu e fantastic ca ai pier-
dut spectacolul pe care omenirea crestini-
zata se zbate de doua mii de ani s&-1 reva-
da? Cine va scrie, acum, Evanghelia noas-
trd? Sunt elegiac, dar ma intreb... de ce
s-au intamplat lucrurile asa cum s-au in-
tamplat? In sfarsit, ce puteri te stapaneau?"

Am vazut ca Faust, cel al lui Nae Iones
cu, isi intinde aripile pana in India. Nae I-
onescu dixit: ,,Faust isi géseste legétura pe
dedesubt... cu civilizatia arabo-indica". Dar
el ramane viu chiar in proiectele romane-
lor cu subiect autohton. Pavel Anicet din
Intoarcerea din Rai e alintat Faust. Mono-
logul, rostit de Faust (al lui Goethe, nu-i a-
sa?) in noaptea de dinaintea Invierii poate
fi regasit — in transcriere naeionesciana —
in finalul cartii: ,,Ce se poate face, Dumne-
zeule, cum sé depésesti destinul acesta cum-
plit, de a iubi intotdeuna mai multe lu-
cruri? Cheama in ajutor toate gandurile
tari... Moarte, extaz... Moartea, mijloc de
imbrétisare a totului..."

Nici Vocatia lui Mephisto (Universul
literar, 25 martie 1939) nu e un text in ca-
re Mephisto e hulit. Mai mult, Eliade 1l ri-
dica in rang. In acest eseu, pe urma in ce-
lebrele Mitul reintegrdrii si in Mephisto-
fel si androginul, Dumnezeu si Mephisto
sunt personaje complementare. Atunci
cand Mephisto spune ,Din cand in cand,
il vad pe batran cu placere”, din vers nu
transpare, dupa Eliade, doar ironia mefis-
tofelica. ,Este si melancolie si un dor foqr—
te discret de a da ochii cu creatorul.” In
conceptia lui Mircea Eliade, celebra repli-
ca: ,Opreste-te, clipa, fiindca esti atat de
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frumoasa” ar corespunde dorintei lui Me-
phisto. ,Dar, scrie Mircea Eliade, orice o-
prire pe loc e o crima impotriva vietii. Ceea
ce nu devine, se descompune si piere. Cri-
ma Impotriva vietii, spusese Goethe, e o
crima impotriva mantuirii".

Mircea Eliade are 32 de ani, e inca ta-
nér, crede in Nae, crede in fortele vietii. In-
cé un pic si Miscarea va fi facuta pulbere.

Dar Cioran? ,In Faust, spune Cioran,
diavolul e slujitorul lui Dumnezeu. M4 in-
treb uneori dacd nu e cumva pe dos, daca
nu cumva Dumnezeu e slujitorul Diavolu-
lui. Fiindca, daca acceptam ca demonul,

Ira Tsantekidou:

ca diavolul guverneaza lumea, totul se ex-
plica. Daca Dumnezeu e cel care domnes-
te, totul devine de neinteles".

Desigur, lupta cu limitele, in care se
incerca tanarul Eliade mutand ceasul n
fiecare dimineata ca sa-si scurteze somnul,
devine de inteles. Dupa 1920, generatia
care lupta cu limitele isi face cele mai im-
previzibile aliante. Sunt anii in care cunos-
cuta exclamatie a lui Nietzsche, Dumnezeu
a murit!, capata cele mai spectaculoase
interpretari.

In acest context trebuie inteleasa des-
pértirea de Goethe a lui Noica, schitata du-
pa 1950. Noica pune sub semnul intreba-

rii talentul, vocatia tragica, vocatia artisti-
c& a lui Goethe. Putem scrie: important e
rézboiul pierdut al lui Goethe sau, mai bi-
ne: razboiul pierdut alaturi de Goethe.
Ar mai fi de comentat eseul lui Alexan-
dru Paleologu, Amicus Plato sau Despdr-
tirea de Noica. Text magistral, asezat sub
un motto de Bachelard si altul de Eliade.
Motto din Mircea Eliade suna in felul ur-
mator: ,,...marile raspunsuri vor fi date de
aceia care vor reusi sa spuna : «Ei si?» sau
«Dar existd o iesire?» Dar nu cu cuvinte,
ci in propria lor viata si in opera lor."
Excursurile erudite ale lui Alexandru
Paleologu vor aduna de pretutindeni do-

Trei gratii




vezi despre neobisnuita opera. Descopera
chiar un italian, Pietro Citati, care il elogia
pe Mephisto! Dar observatiile lui Citati pu-
teau fi descoperite in eseul din 1938 al lui
Mircea Eliade. Sa intelegem ca Alexandru
Paleologu se desparte nu doar de Noica,
prieten al sdu de demult, ci si de Mircea
Eliade? ,Mephisto este, cum spunea Noi-
ca, personajul dominant al poemului. Dar
Mephisto este, in chip invederat, Hermes®,
mai precizeaza autorul Ipotezelor de lucru,
despartindu-se nu doar de Noica, dar si de
Mircea Eliade, de Emil Cioran, de un timp al
Creatiei. Aristocratul care este nu poate
suporta un afront adus unui mare personaj.
Dar un mare personaj devenit Print
hermetic. Dar despre , printul hermetic"
va scrie V. Voiculescu in Ultimele sonete
ale lui V.Voiculescu, in traducere imag-
inard de ...scriam in Istoria secretd...
Poate ca e momentul sa ne intrebam
cum s-a desfasurat relatia dintre Andrei
Scrima si eminenta exegetd a lui V. Voi-
culescu in fata acestor confesiuni: ,Cand
mi-a povestit prima revelatie, din copila-
rie, descriindu-mi si locul in care se petre-
cuse, am inlemnit: cunosteam foarte bine
textul, era descrierea primei revelatii, fa-
cutd de Voiculescu in Confesiunea unui
scriitor si medic (1935). Cu siguranta, Voi-
culescu i-o povestise”. I-a povestit-o Voicu-
lescu. Vooiculescu sau exegeta scrisului voi-
culescian? ,Am fost martora unor transfe-
ruri de spiritualitate, a unor schimbari (ca
s& nu spun furtuni) de energie de la cel mai
slab spre cel mai puternic? Andrei Scrima
fusese preocupat inca din tinerete de acest
tip de practici, care constituisera pentru
Voiculescu o mare tema literara. Ma aflam
la limita magiei, méa aflam in prezenta re-
zultatelor unor acte magice”. ,Daca cine-
va i-ar fi d&ruit de buné voie o parte din e-
nergie unei astfel de fiinte, actul ar putea
fi denumit «a-si vinde sufletuh?”. Autoarea
eseului mai are si alte argumente pentru
a ilustra demonia lui Andrei Scrima: ,,An-
drei Scrima avea o sensibilitate speciala
fata de lumina — se aseza intotdeuna cu

Ira Tsantekidou:

spatele spre lumina.“ Sandu Tudor, parin-
tele spiritual al lui Andrei Scrima, V. Voi-
culescu, cel care l-a iubit cel mai profund
in aceasta lume, Dinu Pillat, cel care in
1956, si-a pus soarta in mana lui — toti
trei au murit convinsi ca el i-a vandut”.
Roxana Sorescu evoca dialogurile cu Dinu
Pillat, care il numea pe V. Voiculescu ,,pa-
rintele lui spiritual”. Dar ii vorbea foarte
putin despre Voiculescu. ,Din scenariul
biografic al Sonetelor imi lipsea persona-

Leda

jul principal. I-am spus-o (lui Dinu Pillat,
n.n.) de mai multe ori. Dinu ma privea si
tacea. Dupa zeci de ani, cand l-am vazut
pe Andrei Scrima intrand pe usa, exact
asa cum il descrisese Voiculescu, ,izbuc-
nind”, am stiut din prima fractiune de se-
cundd ca el era. lar el a stiut ca eu stiu.
Inainte ca vreunul dintre noi sa aiba o i-
dentitate sociala pentru celalalt. Probabil
cé m-a tinut langa el pentru a ma controla
si a-si construi o apérare.
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Scenariul probabil al editiei
princeps Eminescu (5)

Luceafdrul, desigur, dar pregéteste mai
intai Strigoii si Satirele, universul natu-
ral fara zei. in Cali in, ,,tatal este un sim-
plu crai ce aduna personajele mitice la
o nunta mitica, unde zmeii stau alaturi
de personaje glumete si de feti-frumosi.
Lumile sunt in pacea eterna a inceputu-
rilor, nu au glas de cearts, ,,norocul” (soar-
ta buna; spre deosebire de ,soarta oar-

\

53. EPIGONII

Prima tiparire: CL, 15 august 1870. In 01, la pag. 51-56, intre
Venere si Madond si Mortua est! (ordine cronologica fireascé).

ba“ din Satira I) - ,le petrece®. Sortile
nu se schimba, pentru c& nu au constiinta de sine. A se observa
cd in Cdlin nunta si petrecerea se ,intampla“ langa lac; in
Strigoii vom avea de-a face cu marea (nu cea reala, ci aceea
imaginata in Mai am un singur dor, ca chaos). Eminescu nu

propune mitul, povestea, basmul ca alternativa (fantasie in Satira
1V) ori ca refugiu, ci construieste lumea pornind de la starea na-
turald pana la Demiurg; de Calin este nevoie ca de o adevarata
temelie, mai ales cd ,varsta de aur” a omenirii fusese invocata
insistent pana acum: acum o evoca. In sensul strategiilor LUI de
mentinere langa lac, Cdlin este ceea ce se petrece dincolo de
dincoace, in lumea infasurata in ,fantasie”, dar ramasa pe loc,
in viatd; este o lume posibild, deci reala.

Prima strofa din Epigonii descrie, dupa refuzul marii din Mai
am un singur dor, tocmai o ,cufundare” intr-o mare de visari
dulci si senine si gasirea, acolo ori dincolo, a edenului, cu man-
dre primaveri, dumbravi cu filomele, rauri de cantari etc. Este
pregétita, s-ar zice, coborérea in ape a lui Hyperion pentru a
prinde chip si glas. Zilele de-aur a scripturilor romdne ce vre-
muiesc acest eden (re)gasit sunt un inceput; nu al omenirii (varsta
de aur visata de proletar etc.), ci al unei culturi nationale - dar
un inceput. Poetul se apropie de acest inceput cum se apropia
de codru pentru a prinde puteri. Epigonii sunt o Revedere a is-
toriei, o coborare si o revenire in prezent (asa cum vor fi Satire-
le: mereu prezentul revine dupa cufundarea in Jfantasie). Inte—
legem, poate, mai bine de ce refuza EL cu atata indarjire apa
(marea), de ce dorea sa fie ,pamant” si ,,aducere aminte: poe-
mele care urmeaza sunt aduceri aminte despre pamant (ca tara,
ca ,planet”, cultura nationala etc.). Dacd nu cumva puncteaza
inceputul unui (posibil) al doilea volum de poezii! Epigonii re-
prezinta una din cele mai importante piese ale constructiei, ,dez-
valuie“, ,fac evidenta® intentia unei aranjari cu talc a poeziilor
una dupa alta, sunt firul rosu conducator al antologiei - iesit la
suprafata, cerand cu adevarat sa fie urmérit. Faptul ca este o po-
ezie de tinerete ne intdreste convingerea ca structura volumului
a fost gandita atunci, ia tinerete.

54. CALIN (File din poveste)

Prima tiparire: CL, 1 noiembrie 1876. inol,la pag. 76-87, intre
Dorinta si Strigoii (55).
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Coborand din Epigonii (ce puneti steaua a sa zboare) si am-
intind expres de Zburdtorul lui Eliade Radulescu, in antologia din
1884 Cidlin puncteazad implinirea cuplului prin potrivire ideala
si prin copil. Este o nunta ,in poveste® — care va fi urmata de o
alta, intre strigoi. Stingerea dorului, disparitia amorului — par a fi
suplinite de un ritual recuperator al formelor. Poemul pregateste

Ira Tsantekidou: Fragment 8
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55. STRIGOII

Prima tiparire: CL, 1 decembrie 1876. In O1, la pag. 88-99, intre
Cidlin si Povestea codrului.

Asezatd imediat dupa Cdlin (file din poveste), Strigoii infa-
tiseaza nunta in negativ, intre umbre, fara copil. Nu numai EL
este ,zburator” (pe care Ea l-a captat in viatd) - ci si EA. Sime-
tric: EL trebuie sa moara ca s-o Intalneasca pe EA moarta. (In
Luceafdrul, Cétalina cere acelasi lucru, dar Hyperion va fi oprit;
in Luceafdrul EA cere moartea LUI pentru a se intalni in viata,
nu in moarte). Pentru desfasurarea ideii din volum, retine aten-
tia, in Strigoii, magul. El nu este ,, Demiurg*, ci doar un nod gan-
ditor al codrului, stapan peste elemente. Universul din Strigoii
nu are zei, ci numai ritual, magie; timpul s-a despértit doar in
dimensiunile mari: zi-noapte. Magia piere la aparitia luminii de
zi, a soarelui. Puterea magiei dureaza sub ochiul lunii, lumina
secundd. O intamplare face ca magul sa nu sesizeze ca perechea
de strigoi a depasit, in plimbarea rituald nocturna prin oceanul
lumii, timpul. Vraja se strica, cei inviati din elemente se dizolva
brusc dar natural in elemente, magul adoarme in timp. Strigoii
pregateste Satira I, care va fi o dezbatere pe tema ,,magului mo-
dern®, savantul pozitivist.

56. SATIRA 1
Prima tip&rire: CL, 1 februarie 1881. In O1, la p. 130.

Elementul de legatura cu piesa anterioara din antologie este,
de data aceasta, si formal, ceea ce denota o data in plus curgerea
fireasca dintr-un poem intr-altul a ideii. Magul-alchimist, stapan
peste elemente (in fond, personajul din Egipetul) ramasese, in
Strigoii, inchis in timp: ,Barba-n pamant i-ajunge si genele in
piept” — Satira I se deschide de aici: ,,Cand cu gene ostenite sa-
ra suflu-n luménare...”. Timp nu mai este in Satira I, doar ,,cia-
sornicul” bate cararea, pentru ca luna scoate din noaptea amin-
tirii — o vecie-ntreaga, adica tot timpul scurs pana acum. Este o
recapitulare a lumii. Interesanta este, desigur imaginea ,,batranu-
lui dascal”, personaj ce urmeaza dupa ,preotul cel batran” din
Strigoii. El pare a fi descoperit originea universului, merge ina-
poi pana la nastere — si inainte pana la moartea ,sistemului”. In
prezent, cugetatorul nu-si opreste a sa minte, el este preocupat
de final, cand: Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist si ros,
etc. El vede moartea totala in viitor ca apocalipsa dupa care: in
sine impdcatd reincepe-eterna pace. Totusi, se pune o intreba-
re legitima, la urma urmei: acest univers al ,cugetatorului” are
un Tata (scris cu majusculd); cum priveste Tatdl impasibil la stin-
gerea lumii lui? Accepta Demiurgul sa-si vada creatia disparand?
— Dar cine este, de fapt, acest Tatd? — Dar de-odat-un punct se
miscd... cel dintdi si singur! /latd-1/ Cum din chaos face mu-

Ira Tsantekidou: Fragment 11

md, iard el devine Tatdl. Este un punct oarecare din haosul pri-
mordial, o iIntAmplare l-a desemnat s fie primul: Punctu-acela
de miscare, mult mai slab ca boaba spumii/ E stdpanul fdrd
margini peste marginile lumii. Cum s fie un rahitic bob de spu-
ma... Demiurg? Este un stapan simbolic, stabilit ca atare, pentru
ca: De atunci si pana astazi, etc. Satira I cere, in constructia vo-
lumului, o lectura in registru ironic. Eminescu il ironizeaza, de fapt,
pe acest ,dascal” ce a inventat universul mecanic - si care are,
apoi, pretentia de a se crede un fel de demiurg: Mdna care-au
dorit sceptrul universului... Acest univers nu are ,sceptru”, nu
are Tata si este dominat doar de o ,stihie” ce se numeste ,soarta
oarba”. Si atunci, este firesc: Ce-o sd-i pese soartei oarbe ce vor
ei si ce gandesc?/ Ca si vdntu-n valuri trece peste traiul ome-
nesc. Universul mecanic al ,,cugetatorului” se stinge natural, prin
interventia soartei oarbe. Ca si magul din Strigoii, care uita sa
urmareasca intamplarile si pierde din vedere lumina soarelui.
Lumile ,,se nasc” - si nu mai pot fi controlate, dispar de la sine.
Conditia ,batranului dascél” care l-a scos pe Dumnezeu din cre-
atie — nu poate fi alta decat cea care i se rezerva in Satira I.
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Lipsind tatal real (inlocuit simbolic cu ,,un bob de spuma&”) — lip-
seste credin’ga, coeziunea creatiei, nu are cine pe cine lauda, sti-
ma, iubi, etc. Lipseste varful piramidei, care ordoneaza ierarhia.
Suntem intr-o lume fara soare, unde luna transmite lumina ,,prin
delegatie”, tot simbolic. Insasi ,,enigma vietii” in fiecare individ
devine cautare a... instinctelor. Aceasté ,,boaba a spumii” supusa
soartei oarbe va fi ironizatd de Eminescu in Satira II, unde va
deveni — ,besica de spuma”, in Satira Ill, unde va deveni ,spu-
méa-nveninata”, si nemilos, in Satira IV, cu aluzii sexuale abia
voalate. Lumea si-a pierdut credinta, spune poetul in toate aces-
te Satire (pastram denumirea data de el insusi in volum celor
patru poeme) — si iata consecintele. In mod particular, savantul
pozitivist devine un ,mag” modern, ce nici macar nu-si poate
vedea de sine insusi, o imitatie a magului antic din Egipetul ori
a celui medieval din Strigoii. In Egipetul magul putea, prin o-
glinda sa, sa desfiinteze si sa reinfiinteze lumile. In Strigoii putea,
prin carja, sa stapaneasca umbrele. In Egipetul si Strigoii magul
— batranul preot ,traiau” intr-un prezent etern. In Satira I cuge-
tatorul tréieste intr-o eternitate fara prezent.

57. SARIRA 11
Prima tiparire: CL, 1 aprilie 1881. In O1, la p. 136

Satira Il accentueaza ironia privindu-l pe ,, magul modern”
care usor, ca din cutie, scoate lumile din chaos si face ca lumean
capatana sa li se invarta studentilor ca o morisca. Numeste, la
propriu, aceasta situatie ,,comedie” (si va urmari termenul in Sa-
tira IIl, impreuna cu derivatii lui: comedianti, circari, panglicari,
etc.). Interesante sunt versurile privind pozitia LUI, ca student,
fata de acest pozitivism infuzat in scoala: Atunci lumea cea gan-
ditd pentru noi avea fiintd/ Si, dincontra, cea aevea ne pdrea
cu neputintd. / Azi abia vedem ce stearpd si ce asprd cale este
/ Cea ce poate sd convie unei inime oneste. /lar in lumea cea
comund a visa e un pericul, / Cdci de ai cumuva iluzii, esti pier-
dut si esti ridicol. Sunt, aici, patru lumi: cea gandita este cea a
profesorului pedant, urmeaza cea a studentului (studentilor): ver-
surile scrise pe margini de caiete, farmecul linistii din seminar,
asemanarea magistrului cu un ,crai mancat de molii”, etc.: ne-
putand fi conceputd, inteleasa (ca un univers fara zei, fara cre-
dintd, etc.) — acea lume aevea nu ataca, nu oprea creatia, visa-
rea, idealul; nu cenzura. Cea de-a treia lume este cea de azi ce
poate sd convie unei inime oneste, este o lume convenita, o ca-
le stearpa si aspra o omului mediu, onest (cinstit, muncitor, etc.).
Lumea cea comuna, tot de ,azi”, te intampina cu pericole, mai
ales daca visezi. Atunci, asadar, puteai sa visezi (ca Ramses invie
si moare la o ora de curs, ca universul e morisca si istoria sir de
mdrgele, etc.) — acum, nu: lumea aceea mecanicd s-a instituit a-
utoritar; comedia e chiar comedie, etc. In fond, poetul refuza sa

Ira Tsantekidou: Dupd-amiazd insoritd la Nisa

participe la aceasta lume mecanica, sa-si adapteze ,acea tainica
simtire” la ,,comedia” cu morisca si mérgelele insirate pe ata. El
urmareste degradarea lumii in trepte. Dupa creatie urmeaza glo-
ria (pe care o dorea, pentru sine, si batranul dascal ce a inventat
universul fara zei): ea a devenit o inchipuire de idolatrie (nici ma-
car idolatrie) pentru vreun pitic/ Ce-o besicd e, de spumd, intr-un
secul de nimic. Valurile sortii ridica la intamplare asemenea ,, be-
sici” si lumea (valurile) se uitd la ele. Gloria — atentie! — nu mai
este acel ,In deserto clamavi”: Oare glorie sd fie a vorbi intr-un
pustiu? Spus interogator, cu referinta la sine: De ce nu voi pen-
tru nume, pentru glorie sd scriu! — alaturarea conditiei artistice
de propriul nume denota indoiala in sine insusi, dar si credinta ca
atare: oare un profet adevarat, loan Botezatorul sau chiar Hris-
tos predicand in pustiu, ar putea castiga glorie (adepti) in ,se-
colul nostru”? Dupa degradarea creatiei (tehnicizarea ,tainicei
simtiri”) si a gloriei, cea a ,dragostei” ca tehnicizare a instincte-
lor. In aceste conditii, laudele sunt de natura sa méahneascd, te
asimileaza cu cei laudati (besica de spumd). Ura este, mai degra-




ba, suportabila. Ura pare a fi umbra ,soartei oarbe” in acest uni-
vers social fara criterii pentru cd nu are credinta si Dumnezeu.
Ura ar trebui sa nasca (s& provoace) iubire pentru ca cele doua
contrarii (eris-filia) sa organizeze lumea in cupluri, sa puna ordi-
ne in soarte. Nefiind, Insa, iubire — rezultd ca nici urd nu este: se
mimeaza totul, nici mé&car iubirea de sine nu s-a instapanit: cea
de ,mosie” urmeaza a pune o stavila totusi, un ,zid” in fata aces-
tei turciri a lumii.

58. SATIRA Il
Prima tiparire: CL, 1 mai 1881. In O1, la p. 141.

Partea eroica a Satirei Ill nu iese, inca, din universul magic
imaginat in Strigoii ori Egipetul. Porunci care-ti raspund simetric,
semne ,intoarse” in favoarea lui Mircea, furt de blazon (fulgerul
din heraldica lui Baiazid devine, in final, ,, fulger lung incremenit”
ce ,margineste muntii negri”), un anumit ,samanism” de mar-
gine de Dunare, etc. De data aceasta, insa, se organizeaza (re-
gizeazd) lupta intre doua semne, intre doua sorti, intre doua
scrise, Mircea cere ce a scris si pentru noi - in fata formulei im-
periale (Scris in cartea vietii este si de veacuri si de stele). Scrisa
domnitorului apare dupa ce dizolva, mai intai, scrisa imperiala
citind formula invers: Pan ce izvorasc din veacuri stele una cate
una... ,Scrisa” este chiar comentatd intr-un ravas, si se prefig-
ureaza ca o ruga crestind de multumire (un crestinism incipient,
in mugure, mai mult de bun simt natural). Universul nu are, inca,
un Tatd, dar semnele se intorc, ceea ce denota ca pot fi
manevrate. In schimb, are ceva ce-l tine in coeziune activa: are
credintd. si anume, e o credintd in pamant (tard). Degradarea
credintei crestine este vina grea adusa de Eminescu occidentului;
vezi discursul lui Mircea — dar mai ales pe cel al lui Baiazid, ale
carui acuze de trufie, de hibris, de denaturare a sensului
credintei, sunt cat se poate de... eminesciene; mai mult, sunt
acceptate de catre Mircea care iese deasupra cuplului de con-
trarii Baiazid-Apus, bine definit de catre sultan. Cand contrapune
»credintei in biruinta”, ,armurilor lucitoare”, celor trei coroane
ale papei — sdracia si nevoile si neamul, Mircea recurge la
conditia crestinismului primitiv, nu descrie o situatie (o tara
saraca, un neam in nevoi, etc.). Episodul roméanesc este, de al-
tfel, o continuare a Doinei: suna codrul de stejari; Codrul clocoti
de (...) bucium, etc. Mircea este un stefan necrestinat, robust
pentru ca stapaneste elementele (raul, ramul) si capabil sa creeze
o furtuna cosmica din datele adversarului (supranumele sultanu-
lui, semnele sale, etc.). El are credinta in sine - si in pamantul,
neamul sau. Este, de aceea, rasplatit cu credinta de céatre cos-
mos. El nu produce miracole (nu este Demiurg) dar face parte
dintr-o lume miraculoasa. Este important a-l defini, pe el si
lumea sa, pentru ca avem partea a doua a poemului, cu prezen-
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Ira Tsantekidou: Amintiri de vard

tul degradat. S-a degradat acest prezent din ceva anterior; a de-
venit el contrariul a ceea ce a fost, si-a schimbat soarta? Au fost
alti romani la 1400 - si sunt altii la 18817 Altii, ca esentd, adica?
Ce diferenta este, in fond, intre samanul Mircea care intoarce pe
dos o formula sacra a adversarului, ,citeste semnul intors” — si
~mastile” cu toate de renume din comedia minciunii, ale prezentu-
lui? Comediantul este o expresie a magului, o figura din spectrul
degradarii sale. Tel maitre tel valet: din lumea lui Mircea a rasarit
cea de ,azi”. Acelasi Apus este vinovat, si astazi: acolo s-a ,.inven-
tat” nasterea universului dintr-o boaba de spuma, acolo s-a schim-
bat crestinismul in lupta pentru ,lauri”, acolo se invata comedia
minciunii. Abtinandu-se, ieri, de la Apus, Mircea a invins turci-

mea; ,azi ... cine si de la ce sa se mai abtina? Morburile adduga-
te fiintei genetice par a avea, totusi, o importanta prea mare in
Satira III. Cel putin, asa ne obliga sa o citim scenariul in care e
montata, In scard ascendenta a descoperirii Demiurgului. Luat
in sine, detasat de antologia din 1883, desigur ca poemul presu-
pune o viziune cristica (ramura de spini, etc.), desigur ca Mircea
este un ,atlet al lui Hristos”, etc. Citit in cheia degradarii lumilor,
insa, el ramane un mag curat la suflet, ce insufleteste prin iubire
natura si primeste, din partea ei, iubirea. Fata de Stefan din Doi-
nd, un sfant, Mircea este, in Satira III, un mare preot ce transmi-
te puteri magice naturii, nu oamenilor (camenii insisi par fii ai
naturi in Satira Ill). Mircea ,intoarce semnul” lui Baiazid, citeste
invers ,scrisa” — dar nu se reazema, pentru aceasta, in crestinism,
nu ,razbuna” apusul catolic, nu-i ,preia locul”, etc.: pur si simplu
disputa dintre cei doi protagonisti nu se da pe taram religios sin-
cron, mahomedanism versus crestinism (iar variantele Satirei III
insista, mai ales in discursurile lui Mircea: Adevdr deplin in viatd
incd nimeni n-a cules, etc.).

Asa-zisul ev mediu romanesc din Satira III este mai degraba
o antichitate homeric-herodoteica (iar tehnica apotropaica a dis-
cursului si a eposului vine din Eschil, bine asimilat de cétre Emi-
nescu). Insistenta poetului din partea a doua a poemului: Voi
sunteti urmasii Romei?; Toatd greco bulgdrimea e nepoata lui
Traian; Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman etc. —
pare a pune, in fond, sub semnul intrebérii romanitatea insasi a
poporului roman. Vlad Tepes, cel invocat s& ,,curete”, aduce, prin
cunoscutul supliciu prin care s-a ilustrat, practici antice, de sub-
strat, In evul mediu.

Am fi tentati sa credem ca Eminescu recurge la dacism, coar-
da atat de des cantata in ceea ce-l priveste. Existd, insa, un cres-
tinism natural in Satira Ill, o sfanta care a patronat victoria lui
Mircea si care primeste multumirile fiului de domn, ochii ei pri-
vesc, ca dintr-o icoana bizantina, miscarile de destin, le ingaduie
si le determina de fapt. Ea se opune lunii-fecioara, ea impaca,
in final, universul aducand linistea de dinaintea furtunii din visul
de matrire al sultanului.

Imaginea din Cand amintirile (Ochii tdi tot incd mari/ Se ui-
td lung si galesi) se dizolva astfel, in credinta. Révasul tanarului
domn o regaseste in fond, pe EA in mijlocul codrului, unde ra-
masese in Somnoroase pdsdrele, astfel ca firul ,epic” al antolo-
giei este prezent, activ si nu se poate pierde. Unde intervine, totusi,
ruptura cu prezentul, ce a facut aceasta schimbare de soarta pe
care o deplange poetul, de ce fiii acestui 1400 roméanesc s-au
schimbat la 1900? Daca individul nu-si poate schimba soarta,
cum reuseste acest lucru un popor? Exista un ,noi” in discursul
din partea a doua a poemului, la fel de estompat precum portre-
tul sfintei Filofteia din partea intaia (aceasta este sfanta care l-a
ajutat pe Mircea in biruintd), dar la fel de important: si acum pri-




viti cu spaimd fata noastrd sceptic rece... Acest noi din fundal
reprezinta continuitatea, lumea de la 1400, de dinainte si de du-
pa, lumea imuabila, soarta, care judeca si latinitatea (romanita-
tea), si religia (crestinismul), si politica (liberald), care accepta re-
prezentarea prin delegatie, care rabda, indurd, suporta. Acest
noi se razbuna in negatie - si, fiind deasupra categoriilor sociale
(rasa, religie) negatia lui este categorica. In Satira I: Pe cdnd altii
stand in umbrd si cu inima smeritd/ Nestiuti se pierd in taind
ca si spuma nezdritd: exista o alternativa la acea miscare a tutu-
ror pentru a se ridica deasupra. Acesti , altii”, purtatorii smereni-
ei, cei ascunsi, nestiuti — cateodata izbucnesc, devin ,noi” pre-

Ira Tsantekidou: Buchet

cum in Satira III. In acest noi putem descoperi mioritismul lui
Eminescu pana la un punct, dupa care, insa ne aflam fata cu fi-
inta fierbinte a neamului. Ar fi interesantd o discutie pe tema
neam-rasd la Eminescu, dar nu-si are locul aici. Semnalam, doar,
ca poetului 1i este indiferenta rasa; neamul inseamna comanda-
mentul suprem, divin, cdruia i se subordoneaza totul. De aceea
el nici nu construieste, in Mircea, portretul conventional al dom-
nitorului crestin prin excelentd, ortodox in spetd, nici nu-l proiec-
teaza in lupta ideologica, dogmatica pe teme de aceasta natura.
Mircea este neamul, este acest noi indefinit si imposibil de definit
pentru ca este in continua miscare, nu are limite, nu se fineste.
Daca nu intelegem astfel — sau intr-o manierd aseméanétoare —
poemul ca intreg, raméanem cu ruptura paradoxala de la care am
plecat, acceptam schimbarea sortii — nu degradarea, ci schimba-
rea, adica alta soarta, alt popor, unul oarecare la 1400 — altul oa-
recare la 1900. Ceea ce nu este de conceput la Eminescu. Ac-
ceptam mai degraba ca acest noi in care se reazema poetul este
el insusi indefinit, nu este un reper, un etalon, iese in evidenta,
devine strigator (la cer!) in momqntul excesului, puncteaza Hy-
brisul aglutinarilor, prea multul. In acest ,secul de nimic” care
este tema tuturor Satirelor, totul geme de hybris, iar a pretinde
un nationalism excesiv, a pretinde ca Eminescu a fost un nationa-
list sovin, de pilda, este un non-sens: in natiuni, in interiorul ideii
nationale insesi, se aglutineaza hybrisul social, moral, etic, etc.
Solutia este ,potopul”, nu revolutia sociala ori nationala, care
se fura una pe alta; trecerea totala a omenirii, prin purificare, la
alta varsta. Savantul din primele doua Satire nu este nici natio-
nal, nici nationalist, dar a nascut o mentalitate, a rupt creatia de
Creator, punand-o in sarcina unui bob de spuma: in consecintd,
totul devine spuma, praf, pleava, corpurile isi pierd forta gravi-
tationald, plutesc si devin usoare, un fel de umbre care nu sunt,
soarta devine oarba si furioasa, matura valuri intregi de oameni,
nu se mai aplica la fiecare individ, la grupuri, la cupluri. In acest
tablou apocaliptic nu se poate face ordine prin trasarea de gra-
nite ori ridicarea de statui. Tara, da, ea este sfanta, imuabild, este
personaj in poem. Dar miscarile sufletesti sunt facute de oameni.
Solutia Eminescu este una religioasa, in sensul adanc al religiei,
ca morald in primul rand. Satira III desfésoara un scenariu al
sortii dirijate de catre om, in trecut, si arata, in prezent, o mis-
care dezordonaté a omului sub imperiul sansei (sansa de a fi par-
lamentar, sansa de a fi recunoscut in ,0astea” cutdruia, sansa
de a acumula mai mult, sansa de a te ridica mai sus - in piramida
spumei! — sansa de a trece, prin minciuna, de adevar, etc.). San-
sa este un substitut al sortii, un erzat, o intamplare de moment,
nu oferé o linie continu&, nu ofera continuitate in general. Acel
noi de dedesubt cere insistent scrisa, soarta divind; nu exista (nu
apare) — dar, cel putin sterge imperiul sansei, opreste miscarea
bezmetica si fara rost.
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Mircea Tomug

Proza lui Caragiale
 sau aventura limbajului (1 2)/

promis total prin coborarea lui
undeva mult dincolo de limitele
derizoriului, In zona mizeriei
sordide, marcate de vulgaritate
si violentd, iar cel ,promovat”
printr-o abia fugitivda pomenire
sa fie scufundat in totala uitare,
de unde isi poate afirma pres-
tigiul adevarat numai printr-un

~N

Si de ce, anume, tocmai asa? Pentru ca
ceea ce va s& urmeze nu este altceva de-
cat tocmai un potop de impresii si amin
tiri... Este drept ca, in debutul fluidului tex-
tual si chiar pe tot parcursul lui, impresiile
precumpanesc, pana a le coplesi, aminti-
rile, inghesuindu-le undeva intr-un colt,
cum fusese subiectul lor inghesuit in un-
ghiul vagonului... $i atunci ,rama” nara-
tiunii care ar fi trebui sa fie o rememorare,
o amintire, ofera cheia raportului formal
al textului; dar o oferd, totodaté, si pe ace-
ea a raportului de semnificatii, din moment
de gdlagioasa companie de bucuresteni
comunica impresiile de la Expozitia Mon-
diala, iar naratorul urma s le comunice pe
acelea din urbea natala, in care derizoriul
vulgar si violent, cu semenele sale atat de
elocvente, de la cele pe care le-am numi
punctuale, plosnitele, catelul-victima, la
cele de dimensiunea unor scene de gen,
cum sunt rememorarea plebiscitului de la
1864 sau retrairea unor momente de cos-
mar actual.

In intregul ei bucata fiind alcatuita din-
tr-o succesiune de panouri fara alta lega-
tura de interdeterminare de logica narati-
va decat filmul unei nopti de cosmar, ele-
mentele de detaliu aparent neutre ale ra-
mei si titlului dau cheia saradei pe care tex-
tul o completeaza si o formeaza: astfel, se
pune intr-un raport de stricta succesiune
formala, cu nici un nex cauzal ori de alta
naturd, cu o distantare care fundamentea-
za neutralitatea, elementele principale ale
mizei textului: denumerirea emfatica a in-
stitutiei hoteliere etalon din urbea natala,
Grand Hotel ,, Victoria Romdnd”, din chiar

titlul bucatii, cu evenimentul de rasunet u-
niversal, Expoxitia Mondiala de la Paris, ca-
re nici macar nu este numit ca atare; pen-
tru ca textul, in continuarea lui, sa bascu-
leze total raportul dintre termeni si moda-
litatea sau gradul promovatrii lor textuale:
cel promovat initial prin emfaza sa fie com-

Ira Tsantekidou:

proces mental care poate uza de
balansul contrastului absolut; daca va fi sa
uzeze.

Prin aceasta deschidere spre inchiderea
ei fireasca, adica spre finalul ei, literatura
lui Caragiale isi poate da pe fatd ascunsa
ei laturd demonica, Umbra, la care am mai
facut atatea referiri, iubitoare de antiteze

Colt romantic




exagerate aproape In felul celei a perechii
sale aparent contrastante de destin indivi-
dual, literar si public, Eminescu; de aici se
pot fructifica inclinatia ei spre laturile sum-
bre ale existentei, spre mizeria umana si
violentd pana la crima, tabloul unei uma-
nitati care este mai diabolice decat insusi
infernul; pe cand...

Dar adevarata operd de memorialist a
lui Caragiale-tatél, bijuteria lui din dome-
niu, ramane textul Din carnetul unui vechi
sufleor; asa cum ne este comunicat de e-
ditii, textul nu pare a intruni virtuti mai spe-
ciale decat simpla anecdotica pe o tema
dat&d, numai ca exista, in curgerea lui, un
echilibru si o acuratetd care ne castiga,
mai intai fara o limpede motivatie. Notele
editiilor mai pretentioase ne pot arata ca,
asa simplu si aparent linear, cum este as-
tazi, ele este rezultatul unor succesive aran-
jari si prescurtdri. Sub forma initiald, publi-
cata In revista, erau scrisori catre un prie-
ten, iar comparatia celor doua versiuni a-
ratd cum vocea auctoriala s-a retras in ano-
nimat, lasand in prim-plan figurile evocate
si intamplarile; astazi, finalul versiunii defi-
nitive ne poate lasa pe ganduri, dupa ce
ne-a induiosat prin povestea iubirii nefe-
ricite a telegrafistului T. si a mortii minu-
natului armasar de circ Bonbon:

Aveam intr-o fotografie mare pe dom-
nisoara Henriette si pe Bonbon sdrutdn-
du-se: se tot tinea telegrafistul de mine sd
i-o dau si nu vream. Intr-o seard, dupd
multd vreme, venind vorba despre circul
Huttemann a inceput T...sd plangd — era
iar cam trecut — si sd md roage sd-i dau
lui fotografia neuitatei Henriette. N-am
avut ce-i face —i-am dat-o...

Cand scriu aceste depdrtate amintiri,
sunt gata sd md culc. Nu mi-ar pdrea rdu
sd visez pe Bonbon si pe domnisoara
Henriette; asta m-ar intineri cu doudzeci
si cinci de ani... Dar cine poate visa si
cand vrea si ce-i place?...

Asa simplu cum pare si direct cum este,
acest capat de fir cuprinde 1n sine un real
soc emotional si obligé la revalorificarea

Ira Tsantekidou:

intregului; (re)citite cu atentie, secventele
Din carnetul unui vechi sufleor pot sa ne
dezvaluie si altceva decat simplul lor desen
faptic; cel care le-a fost martor sau le-a tra-
it, le-a cules si le consemneaza ca pe niste

Oras insorit

icoane de fete, figuri si fapte care tin de or-
dinea eterna a vietii dintr-un domeniu al ei,
care-si propune nimic altceva decat tocmai
insufletirea unei copii de viata; cu alte cu-
vinte, lumea spectacolului, teatrul care re-
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produce viata traiesc, la randul lor, viata re-
ala, viata adevdratd, poate chiar concentra-
te de viata care sunt mai reale decat viata
reald. Memorialistul-martor si actant le-a
dat imbracamintea de cuvinte cea mai di-
recta si cea mai simpla, pentru ca ceea ce
primeaza, aici, este continutul autentic de
viatd, din teatru si din jurul teatrului, acolo
unde, dupa ce a creat copii de viatd pe sce-
nd, teatrul continud sé creeze, dar viatd ade-
varata, de data aceasta, cu un ce misterios
in ea, ca si cum ar cuprinde incorporaté si
esenta de teatru.

Vreti un exemplu? lata-:

In Roza magicd (Pied de Mouton), So-
lomonescu [care era si cantdret la Bise-
rica Dintr-o zi si artist dramatic] juca pe
alguazilul. Intr-o scend alguazilul vine, la
ordinele lui don Nigaudinos, sd aresteze
pe logodnica acestuia, fugard cu altul. In
scend se dfla don Nigaudinos (neuitatul
Dragulici), Lazdrild (Caragiale Iorgu), al-
guazilul (Solomonescu) si perechea ina-
moratilor.

Dragulici zice lui Solomonescu:

»Haha! iatd si porumbita! Fa-ti dato-
ria, om al legii!”

Solomonescu incepe ca la octoih:

,Seniorina, te somez sd te intorci la
casa pdrinteascal”

»Din inimd vorbeste politaiul dsta, se-
niore”, zice Caragiale.

— Da, rdspunde afard din text Dragu-
lici foarte serios —din inimd, din inimd, nu-
mai cam pe nas, ca la Biserica Dintr-o zi!

Rezultat, cum am spus, din succesive pre-
lucrari, textul se arata cu totul denudat de
orice fel de ornament, alterare, accent sau
altceva din ceea ce produce misterioasa
aroma a stilului caragialean; in cvasitotala
aparenta-i impersonalitate, el nu-si mai a-
fla pereche, nici in artcolele de ziar, nici in
cele de comentariu cultural sau literar, nici
in corespondenta privatd, in care, in toa-
te, razbate intr-un fel cel putin ceva din va-
lul de unda al acelui inefabil, decat numai
in la fel de misteriosul text intitulat 1907.
Din primdvard pdnd-n toamnd.
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Cateva proze enigmatice

Dintre prozele lui Caragiale, patru cel
putin ar putea fi calificate drept enigmati-
ce: ele raspund mai putin sau chiar deloc
criteriilor pe care le-am stabilit pana acum
si prin grila carora am interpretat majori-
tatea celorlalte texte. Dar sa vedem ce ne
pot spune ele la o lecturd mai atenta.

Naturd staticd

Putem incepe cu Proces verbal, care
ni se pare mai aproape de sursele creati-
vitatii caragialeene, asa cum le-am identi-
ficat atat in analiza textelor sale dramatice
cat siin cea a prozei. Aceasta pentru ca un
Lproces verbal” este un document scris, in
apropiata inrudire cu ,biletelul”, ,scrisoa-
rea’, ,articolul de ziar”, care am vazut ca

functioneaza ca adevarati declansatori ai
actiunii, adicd ai creatiei sub forma emisiei
textuale. Dar ce este, In fapt, Proces verbal
ca unitate textuala a prozei lui Caragiale?
In primul rand, un intreg autonom, redus
la sine si suficient siesi; acoperirea cu titlul
este perfectd, pentru ca bucata respectiva
nu este decat tocmai un proces verbal si
nimic altceva. Aici nu exista strategii de
preparative textuale, nici ,rame” in care
textul de baza sa fie incadrat, numai actul
respectiv ca atare, adica procesul verbal.
Pe de alta parte, in afara de trasaturile for-
male si de continut, caracteristice acestei
specii de literatura sau textualitate admin-
istrativa sau oficiala, bucata respectiva mai
contine in sine ins&si, in identitatea sa tex-
tuala proprie, ceva de felul unei desfasu-
réri narative, cu actanti, situatie si evolutia
ei spre un final, o incheiere. Cum materia,
ca sa zicem aga, prima a unui proces ver-
bal este, dupa cum il arata si numele, cu-
vantul, vorba, deci limba, si cum avem de-
ja experienta, la Caragiale, a unor con-
structii narative in interiorul limbii, am pu-
tea fi ispititi sa aldturam acestui domeniu
atat de indraznet si textul respectiv; si n-ar
trebui sa fortam deloc nota, dimpotriva, ori-
ce lectura poate fi cel putin uimita de ade-
varatele tururi de forta pe care prozatorul
le realizeaza, aici, cu ajutorul limbajului:
Avdnd in vedere cd dupd cum redultd
din declaratiile pdrtilor, aseard ar fi venit
domnisoara Matilda Popescu in birjd sin-
gurd fard mobild numai cu mama s-a d-na
Ghioala Popescu ca sd vadd cdnd incepe
sd se mute domnisoara Lucretia Ionescu
si cu mdtusa sa d-na Anica lonescu, iar
acestea au inceput sd radd spundnd ca
parol, dumneavoastrd ati luat casa! Iar la
intrebarea domnisoarii Matildii Popescu
cd de ce rade, vechile chiriase au rdspuns
cd dansele o au casa pdnd la sf. Gheorghe,
atunci a inceput nouele chiriagse sd radd,
iar la intrebarea d-soarii Lucretii Ionescu
cd de ce rade nouile chiriase au rdspuns
cd dansele au dat arvund in reguld, si a-
tunci au inceput sd caute pe propietar
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cdci era ascuns in casa sa de aldturi.
Avand, acum, o idee, cel putin, despre
procedura narativa care, cum spuneam,
este unitara pe tot parcursul bucatii, rama-
ne sa ne recunoastem adevarata uimire fa-
ta cu posibilitatile pe care le detine aceas-
ta; nu numai, cum am vazut, scene intregi
cu schimburi de replici, cuprinse intr-o
simpla scriiturd de proces verbal, si nici
numai schite de actiune: este, aici, planul
unui intreg proiect dramatic, cu doua pe-
rechi similar constituite — o ingenua si o
persoana tutelara — in situatii aseméanatoa-
re — criza de locuinta - si intr-o ceea ce in
termeni uzuali dramatici se numeste 0 in-
curcaturd”, un firesc conflict de interese
atat intre ele cat si cu un factor tert — pro-
prietarul. Resursele de istoricitate si loca-
lism la unei astfel de ecuatii dramatice (sau
narative) au fost de mult epuizate de comen-
tariile de pana acum; ar fi momentul sa
punem in lumina dimensiunile clasice ale
constructiei, cu importantul rol alocat sime-
triei si geometrismului situatiilor si evolu-
tiilor, puterea semnificativa a detaliilor, in-
tre care constituirea fondului onomastic ti-
ne prim-planul. In planul strict faptic, mer-
sul naratiunii este, in realitate, un larg ocol
de la un punct initial A, la altul final O, un-
de lucrul cel mai important este ca A=0;
ceea ce nu Inseamna nimic altceva decat
ca mersul este, in realitate, o stare pe loc,
element din normativitatea de tip clasic a
proiectelor dramatice sau narative. Fireste,
toate acestea in baia de stil caricat baroc
dupa stilul oficial de cétre cel care semnea-
za ,Miticd Pisculescu, Comisar sectiei 35.”
R&maéne s& determindm materia in ca-
re sau arealul pe care s-a desfasurat acest
exercitiu de geometrie narativa clasica cu
rezultat de un comic irezistibil, intrucat chiar
numai la prima impresie solutia care ar in-
dica materia sau teritoriul limbii nu pare
intru totul valabila. Ne pot ajuta si de aceas-
ta data ceea ce am numit cu altd ocazie
indicatori de fictionalitate, ca si atunci, mi-
cile distorsionari de limbaj. In aceasta or-
dine de idei, cititorul poate observa, la su-

Ira Tsantekidou:

gestia noastrd, ca limbajul vorbit lipseste
ca atare din Proces verbal, fiind redat nu-
mai la modul pe care gramaticienii l-au
numit indirect liber; ceea ce inseamna ca
limba vie, ca atare, nu exista in acest text,

Uitat si regdsit

iar distorsionarile de limbaj, deci respecti-
vii indicatori tin hotarat si chiar programa-
tic, am indrazni sa avansam, de ipostaza
scrisa a limbii, mergand pana la ipostaza
ei pur si simplu grafologicé: astfel, autorul




procesului verbal scrie adi, susmencionatu-
[ui, contesteadd, magadie, disul, cincideci,
cedeadd, redultd, in manierea unei anumi-
te varste a grafiei romane, care facea pe
z din d, toate forme de grafie, nu de limbaj.
Ceea ce inseamna cé fictiunea narativa de
aici nu In limba este construitd; dar, a-
tunci, in ce? In forma scrisa a limbii, am
raspunde noi, in realitatea ei textuald. Du-
pa atatea ocoluri si tatonari in jurul trans-
figurarii, prin scris, a limbii, dimensiune
fundamentala a proiectului de ansamblu a
operei lui I. L.Caragiale, iata ca autorul
tinteste punctul esential, de mira: el schi-
teaza un proiect narativ elementar, cu com-
ponente si dinamica esentiale, il pune sa
faca miscarea cea mai simpla, dar si cea
mai definitorie, pe care a exersat-o in fie-
care din construc’giile sale dramatice, aceea
prin care se restabileste, prin ocolul lan-
tului faptic, propozitia initiald, statu quo
ante, pe care o toarna in materie textuala
purd, care este constituentul etern al artei
literare, si anume nu in orice astfel de ma-
terie, ci tocmai in cea care reprezinta esen-
ta cea mai simpla si mai directa a
textualitatii: Proces verbal.

Cea de a doua unitate narativa care isi
gaseste mai greu loc in liniile comune de
interpretare ale prozei lui I. L.Caragiale ni
se parte a fi Ultima emisiune.. .Nici de as-
ta datd vocea auctoriald, care in bucata an-
terior interpretata se retrasese cu totul in
spatele paravanului format de ,,vocea” celui
care redacteazd procesul verbal, nu are
vreun accent personal; ea este numai vo-
cea neutra, care creeaza cadrul si pune pe
actanti in miscare. Intocmai ca in alta bu-
cata pe care am putea-o invoca aici, Art.
214, si care ar putea face ca si de asta da-
ta cei patru evanghelisti s fie cinci. In a-
devar, prin absenta totald a vocii auctoria-
le, aceasta din urma povestire, se organi-
zeaza ca o sceneta in doua parti, cu ac-
tanti carora li se dau replicile si cu indicatii
de scend, ca un autentic text de teatru; ce-
ea ce o desparte, insa, hotéarat, de celelal-
te texte dramatice ale scriitorului nostru

este evidenta faptului ca ea nu se constitu-
ie decat pe un fir dramatico-narativ linear
si simplu, nefiind nici mécar o clipa ardta-
rea lucrului (lucrurilor) laolaltd cu contra-
riul (contrariile) sau (sale) si, deci, nici re-
zultatul dramaturgic al unui joc combina-
toriu cu mai multe niveluri de realitate, cum
sta in formula de originalitate absolutd a
teatrului caragealean. Acesta este si moti-
vul pentru care textul respectiv nu contine
nici un ascunzis si nici o capcana: aici to-

Ira Tsantekidou:

tul este la vedere, incat nu par sa fie moti-
ve nici sa-1 adaugam bucétilor enigmati- ce,
nici s& mai Intarziem a aborda textul pe ca-
re ni l-am propus; adica Ultima emisiune...

Inceputul chiar pare a contine cheia
bucatii, in cea mai buna traditie a tehnicii
narative de tip clasic:

La rdspantia unei mahalale marginage,
strdluceste de departe in fel de fel de fete
geamldcul unei carciume, razele lampii din
tavan trecdnd afard prin clondire pline

Secrete private
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cu deosebite vdpseli strdvezii. Afard e o
vreme cdineascd; ploud ca prin sitd si ba-
te vdnt rece. Incepe iarna. A-nnoptat bi-
ne. Prin dara de lumind, se vede o um-
brd inaintdnd cu pasi grabiti. Umbra ur-
meazd calea luminatd, ferindu-se de bdl-
toace, se apropie si intrd in carciumd.
Cand sa fi scris Caragiale acest text?
Notele editiei pe care o folosim ne dau da-
ta de 6 noiembrie 1900 ca data a primei
lui aparitii in Universul. Ne putem intreba:

Aproape de miezul noptii

la acea data, vazuse autorul vreun specta-
col asimilabil istoriei cinematografului de
astazi? Daca cercetarile, care putin proba-
bil sa duca la vreun rezultat, de altfel, ar
justifica un raspuns pozitiv, atunci ar fi de
mirare repeziciunea cu care ochiul proza-
torului s-a substituit camerei de filmat; da-
ca raspunsul ar fi sa fie negativ, am avea
motive sa vedem 1n scriitorul nostru un in-
spirat anticipator al tehnicii cinematogra-
fice. Fireste ca o asemenea investigatie si

concluziile ei nu ar putea avea decat un
rost, cum se spune in limbajul de speciali-
tate, consultativ. Fie ca e intr-un fel, fie ca
e intr-altul, ceea ce este important este ca
textul de care ne ocupam acum, Ultima e-
misiune...deci, incepe decis prin constru-
irea unui sistem de joc de lumini, instru-
mentar tehnic pe care autorul putea sa si-l
insuseascé foarte bine si din bogata sa ex-
perienta de om de teatru, in sens de spec-
tacol. Elementele acestui sistem sunt cat
se poate de bine definite: strdluceste de de-
parte in fel de fel de fete..., razele ldm-
pii din tavan trecand afard prin clondire
pline cu deosebite vopseli strdvezii..., prin
dara de lumind se vede o umbrd inaintdnd
..., Umbra urmeaza calea luminatd...

Dupa aceasta introducere, bazata pe
jocul luminilor felurit trasate si chiar felurit
colorate, un scurt dialog deseneaza scena
si actantii:

— Bund seara. [este glasul umbrei care
a intrat In carciuma.]

— Bund seara, d-le lancule, rdspunde
negustorul de la tarabd.

- E cineva d-ai nostri p-aci?

— Incd n-a venit nimeni.

- Nici d. Tomita?

—Nu...

Dupa care, aproape imediat, textul se
referd la persoana care a intrat; este ca si
cum spotul de lumina se fixeaza pe el, dan-
du-i de la inceput numele: domnul Iancu
Bucdtarul. Si apoi, imediat: E un om ca
de saizeci de ani; dar cam prea trecut
pentru vdrsta lui. A si pdtimit multe. De
mic, fiind copilul unui rob, bucdtar ves-
tit pe vremea lui, a invdtat arta culinard
de la tatd-sdu, pe care l-a mostenit intre-
candu-l in talente. De aceea, a fost un
moment cdnd casele boieresti se bdteau
care mai de care sd-1 aibd pe domnul lan-
cu. Dar arta culinard uzeazd grozav pe
om; incet-incet, focul i-a stricat vederile
acestui artist; apoi s-au intdmplat niste
purdalnice de friguri; a trebuit sd facd o-
mul multd vreme o curd serioasd de ra-
chiu de drojdii cu picdturi de pelin; azi a-
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Naturd moartd cu pere

sa, mdne asa, purdalnicele de friguri nu-l
ldsau; a-ndoit, a-ntreit dozele... degea-
ba! In sfdrsit, odatd, ce sd te pomenesti,
a-nceput sd aibd tremurdturi la mdni si
asa, un fel de ameteli, si noaptea sd vise-
ze urdt. Odatd a cdzut pe masina de bu-
cate si s-a ars la obraz. A trebuit in cele
din urmd sd renunte la arta lui, cdci ori-
unde intra, i se intdmpla sd-i vie ametea-
lG pe masind... Acuma, de vreo cdtiva ani,
ce sd facd?...Cere...

Dupa acest citat atat de incarcat de sub-
stantd, ca de o lumina interioard de viata,
am spune noi, aproape ca am putea cre-
de ca avem in ména secretul tehnicii nara-
tive din aceasta singulara bucata; dar sa nu
ne grabim, cum nu se grabeste nici auto-
rul, care-si urmeaza textul séu:

D. Iancu isi comandd doza de rachiu
de drojdii cu picdturi de pelin, trece in
oddita din dos si se asazd la o masd in
colt. Aici e locul de intdlnire a trei buni
camarazi si prieteni: domnul Iancu Bu-
cdtaru, coana Zamfira Muscalagioaica si
domnul Tomita Barabanciu. Pe cand d.
lancu gustd doftoria, sd vazd dacd este
potrivitd din amdrdciune, iatd cd intrd si
cocoana Zamfira, o persoand de vreo cin-
zeci de ani trecuti.

Si de aceasta data, spotul de lumina al
textului se centreaza pe actant, dupa pro-
cedura de mai inainte; cerem ingaduinta
rabdarii cititorului pentru lungimea citatu-
lui care va urma; suntem sigur ca merita
si va fi din plin rasplatit:

Aceastd persoand, care a pierdut de
mult un ochi si uzul comod al manii drep-
te si al piciorului drept, are o istorie poa-
te si mai interesantd decdt amicii si cama-
razii ei. A iubit!...De la o varstd fragedd
s-a furat din casa pdrinteascd — tatdl ei era
cel mai vestit ghitarist fdrd perdea de pe
vremuri. Complicele acestui furt era un
tdndr viorist plin de talent. Peste un an,
s-a furat de la primul ei complice; al doi-
lea complice era un foarte distins cobzar;
peste doi ani, alt complice si, in sfarsit,
asa din doi in doi ani, uneori chiar mai
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des, din complice in complice, a avut ne-
norocirea sd dea peste unul care a pre-
tins cununie in reguld, si care, indatd ce
s-a vdzut furat, n-a inteles, ca toti ceilalti,
cd regulele cele mai elementare ale ga-
lanteriei il obligau sd renunte la orice
scandal: acesta era celebrul Mitache Mus-
calagiul, un piept si o fortd erculeane. A
pandit-o, a prins-o la un chef cu ultimul
ei complice, cdntdnd bucdti alese din re-
pertoriul pdrintelui ei, s-a ndpustit asu-
pra-i, a lovit-o, a sucit-o, a tdvdlit-o, a zdro-
bit-o... Celdlalt fugise ca un las... Cand
a ldsat-o Muscalagiul din mani, juna Zam-
fira era 0 masd inertd. latd cauza intrei-
te ei betegeli. Curdnd, dupd aceastd sce-
nd atdt de dramaticd, a murit si Muscala-
giul de o violentd afectiune de piept.
Ce-i mai rdmdnea de fdcut unei nenoro-
cite vdduve, sdracd, beteagd de un ochi,
de madna dreaptd si de piciorul drept?...
Acuma, cere.

Dupé care, iardsi acel scurt dialog de
acomodare, in montura corespunzatoare:

Coana Zamfira salutd gratios pe ca-
maradul ei, ii intinde mdna stdngd si se
asazd aldturi, pe cdnd bdiatul din prdvd-
lie 1i aduce o tuiculitd. X

— D. Tomita n-a venit? Intreabd coa-
na Zamfira.

— Nu, rdspunde d. lancu.

— Unde-o fi umbland?...

Dupa cum s-a petrecut trecerea de la
primul la cel de al doilea episod al poves-
tirii, ne-am putea astepta ca acum, la pra-
gul dintre episodul doi si trei, pasajul sa se
faca simplu si direct; dar marele maestru al
variatiunilor simili-muzicale pe o schema
data introduce, de asta data, o mica diver-
siune, intr-o scurta seventa de gen, in care
sunt cinematografiate miscarile coanei Zam-
fira, In a carei aparitie si schita biografica
am putea identifica modelul originar al ne-
uitatei figuri a Penei Corcodusa din roma-
nul celui dintai fiu al lui Caragiale, Mateiu:

Zicdnd astea, scoate din sdn o legdturi-
cd, o pune pe masd, o tine cu mana dreap-
td si cu stanga o dezleagd. Din legaturi-

cd scoate un pumn de mdruntis, dintre
care alege cu bdgare de seamd cdteva bu-
cdti, sd le arate camaradului.

— Le-ai vdzut astea noile, domnule
lancule?

— Le-am vdzut... procopseald! semn
de calicie, coand Zamfiro!

—S-a stricat tara asta, domnule lancu-
le! Care cum trece: ,Crede, babo, cd e
crizd...”

Ira Tsantekidou:

— Nu vezi dumeata, coand Zamfiro,
dacd a ajuns visteria sd facd bani de tini-
chea!...

Abia acum poate sa se deruleze episo-
dul trei care, in logica povestirii, intregeste
constructia:

Pe cdnd vorbesc cei doi camarazi, iatd
cd intrd si d. Tomita Barabanciu. Il chea-
md astfel, fiindcd, din tinerete si pdnd a-
cum cdtiva ani, a fost tobosar principal.

Doamnd cu pahar




Umblénd, cu toba lui, de colo pdnd colo,
pe vreme bund si pe zloatd, vara pe arsi-
td, iarna pe ger, a contractat un reuma-
tism articular acut, pe care nu l-a putut
combate decdt cu rachiu de izmad fiert cu
piper. Oricand il incearcd la incheieturi,
cu nimic altceva nu i se poate alina. O-
bosit de atdta carierd, s-a retras cu o pen-
sioard de treizeci de lei, ca infirm din ca-
uzd de serviciu, si ca sd nu stea degeaba
toatd ziua, sd-si mai facd de lucru —acu-
ma cere.

In fond, ceea ce s-a petrecut pana a-
cum a fost succesiv intreita miscare de in-
trunire a conclavului; actantii narativi vin
fiecare pe rand, incércati de aura céreia
putem sa-i zicem si glorie, chiar daca deri-
zorie, dar un derizoriu poleit cu stralucirile
fatise ale gloriei, a destinului lor; ca in fi-
ecare miscare epica esentiala, ei se aduna
intr-un numar incarcat de virtuti magice,
de asta daté trei, si in jurul unei mese care
este locul geometric sacru de la care se
deschid, deopotriva, atat perspectiva fap-
telor trecutului cat si cea a celor viitoare.
Deocamdata, dupa implinirea treimei, ce-
va ca un scurt ragaz, de felul unei consfa-
tuiri, in care se intra prin ritualul tipic al in-
tegrérii celui din urma sosit: D. Tomita
intrd avdnd aerul foarte contrariat. Se ve-
de cd-l incearcd la incheieturi. Bdiatul de
prdvdlie a inteles aceasta si aduce numai-
decat, fard comandd, rachiul de izmd cu
piper. D. Tomita salutd politicos pe cama-
razi, se asazd langd ei tdcut si dd repede
pe gdt o dozd; apoi se scuturd din umeri:
parcd s-au mai alinat intepdturile reuma-
tismului. De aceea, pacientul se mai inse-
nineazd la fatd si intrd in conversatie [...].

Acesta este cuvantul: conversatie; cei
trei cavaleri ai mesei lor (rotunde sau cum
o fi fost) intretin o conversatie; conversa-
tia de dupa faptele lor caracteristice con-
sumate si inaintea celor care va fi sa urme-
ze. Conversatia se leagd de ultimul dialog,
cel dintre coana Zamfira si d. lancu, pe te-
ma noilor aparitii monetare si duce, vorba
autorului, la o teorie financiard, expusa

Ira Tsantekidou:

bine argumentat de d. Tomita, iar noi stim
ce importanta si ce rol are teoria in »Mmis-
carea” textului caragialean:

—Care va sd zicd — zice d. Tomita —din
cdti ne dd cdte un ban pe zi, dacd doi-
trei s-or intdmpla sd n-aibd alte mdrun-
tele decat d-di de cdte doudzeci, atunci
asta face un condei de cdtiva frdncuti pe
lund... Ati inteles?...

Bucata s-ar fi putut incheia aici: teoria
reprezinta un suport indestul de solid si

In trenul de Venetia

verificat pentru a incheia parcursul ei nar-
ativ, intocmai cum se intamplase cu par-
cursul dramaturgic din O noapte furtu-
noasd si Conu Leonida fatd cu reactiunea;
in formule mai concentrate, chiar si din
celelalte doua mari comedii, ca sa nu mai
vorbim de alte texte in proza.

Numai ca...

Numai ca, de asta data, textul continua
si nu continud oricum, ci continua cu o no-
ua aparitie.

2 ep BlJOSaW - 119 B 8P BlIeSeU

85




-

Constantin Cuble§an
Un precursor al esteticii
\marxiste: Anton Bacalbaga/
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Un alt scriitor ridicat in lojile parnasului

E nationl, din nevoia, dupé razboi, a afirmérii

unei traditii culturale majore, de orientare

@ socialista, la noi, inca din celalalt veac, este

Anton Bacalbasa (1865-1899). Gazetar ex-

trem de productiv, polemist inversunat in e-

poca, autor a numeroase schite si povestiri

o in care sunt demascate abuzurile, obtuzita-

tea si teroarea din armata romand, adversar

O al regalitatii si combatant notoriu in cadrul

miscarii muncitoresti (pana la un moment

dat, dupa 1894, cand trece de partea Con-

[ servatorilor, intr-un gest ce a rdmas mereu

inexplicabil sau mai degraba explicat necon-

vingator), ajunge sa faca parte din Consiliul

&I General al Partidului Social Democrat al

Muncitorilor din Roménia. Era astfel un scri-

itor ideal pentru a fi asociat platformei pro-

letcultiste din anii "50, ca tip referential pen-

tru militantismul vizionar:, Generatile viitoa-

o—— re — scrie el intr-un articol intitulat Socialis-

) mul in artd, publicat in Democratia socia-

ld din 29 noiembrie 1892 — viitoarea lume,

libera si infratita, va arunca un val de uitare

peste toate productiile lancede, in care nuva

fi vorba de zbuciumul groaznicei lupte pen-

tru dezrobire, pentru libertate, pentru pace

— §i fericire. si vor raméane in picioare, ca un

memento al unor vremi de groaza si ca un

5 omagiu al viitoarei alcatuiri sociale, numai

— acele opere care vor fi contribuit la naruirea

cladirei putrede a ocnei sociale de azi, la i-

Ig néltarea viitorului rai paméantesc”. Limbajul

acesta va fi asumat cu usurinta de cétre toti

propagandistii de dupa 23 August 1944,

putandu-se recunoaste cu usurinta in el pro-

@ totipul limbajului de lemn, cum va fi numit
el peste vreme.

Articolele lui Anton Bacalbasa sunt pre-
ponderent polemice si vehiculeaza idei spe-
cifice doctrinei materialist-marxiste. lata-l,
bunaoara, combatand ,alcatuirea” sociala si
economica a tarii si explicand demersurile
capitaliste in promovarea inegalitatii dintre
oameni:, Anarhia in produc’gie, Ccu nenuma-
ratele-i anomalii, face c& astazi se pot naste
crize de supraproductie, crize adicd unde se

Ira Tsantekidou:

produce mai mult decat trebuie. Ce se
intampla atunci? Magazinele burgheziei fiind
indesate, ea isi poate permite sa plateasca
munca omeneasca pe un pret de ras. Mun-
citorii sunt siliti s& priveasca sau sa raméana
pe drumuri, burghezia nu-i stransa la usa,
ea poate adasta (...) Pentru marii capitalisti,
ca si pentru reprezentantul lor, statul, foame-
tea nu poate fi in tot cazul o primejdie asa
de mare cum e pentru muncitori” (Foamea.
in Munca, 7 iulie 1891). Dar, pentru cultura
socialista, in plin avant de formare (formula
apartine aceluiasi limbaj de lemn) importan-
ta era, mai ales, atitudinea acestuia in proble-
ma artei cu tendintd, in contra artei pentru
arta. ,, Astazi arta — tine sa afirme raspicat in
articolul Arta noastrd (Adevdrul, 6 septem-
brie 1893) - daca nu voieste sa piara, trebu-
ie sa iasa din salon, s& nu se mai supuie for-

Malul raului
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melor seci si formulelor admise, ci s& imbra-
tiseze toatd patima lumei, tot zbuciumul a-
cestei vieti, cu aspiratiile, cu luptele, cu nevo-
ile, cu lacrimile si bucuriile ei”. Ce rezonanta
vie aveau aceste cuvinte in actualitatea insta-
urdrii proletcultului! Iar in combaterea artei
decadente burgheze, tributard doctrinei artei
pentru artd, Anton Bacalbasa furniza, de a-
semenea, exemplul de urmat al unei traditio-
nale demascari: ,Arta pentru arta supravie-
tuieste timpurilor trecute, ea a ramas inca pe
ruinele castelelor, precum dupa zile nenu-
marate se vede incd fumul unei cladiri dis-
truse de foc (...) Este apusul lumii vechi, este
apusul artei tihnite” (Arta cea noud, in Ade-
vdrul, 13 septembrie 1893). Anton Bacal-
basa era si un spirit speculativ, de care facea
uz din plin in pamfletele sale pe aceeasi te-
ma: , Burghezia a inceput cu arta tenderlti—
oasa. Voltaire, Rousseau, Diderot, produse
ale ideilor mari care cutremurau lumea in
cursul secolului trecut, au facut arta cea mai
tendentioasa posibil. Ei au ajutat cu operele
lor la izbucnirea si triumful marii revolutii,
pentru ca operele lor reflectau aspiratiile
burgheziei in luptd cu nobilimea. Atunci,
grozav convenea burghezimei arta tenden-
tioasa, arta ca factor revolutionar. Voltaire,
Rousseau, Diderot au fost sarbatoriti de bur-
ghezime asa cum poate putini acameni au
fost. / Azi insa, cand burghezia a triumfat,
cand si-a atins scopurile de clasd, ea se re-
volta dac-aude de arta tendentioasa! De ce?
Nu din cauza principiului in sine, ci pentru
cé arta tendentioasa incepe s fie intrebuin-
tata de o alta clasd, pe care burghezimea o
asupreste, de clasa muncitoare” (Artd pen-
tru artd, Editura Carol Muller, Bucuresti,
1894). Publicistul si militantul socialist An-
ton Bacalbasa face transant legatura dintre
politica si arta, inca o calitate pentru care de-
mersul sdu era preluat in strategia proletcul-
tului. ,,Fécand critica organizatiei actuale a
societdtii, socialismul araté tabloul sfasietor
al mizeriei celor multi, el scoate din viata-n-
tunecata a poporului obijduit subiectul unor
nesfarsite drame ale saraciei, drame oribile,
pe langa care asasinatele conventionale din

Ira tsantekidou:

Siesta
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Ira Tsantekidou:

repertoriul melodramatic ramén niste palide
maimutarii (...) Credem ca daca directia noas-
tra are vreun rost, e tocmai faptul ca voim sa
facem prin artd — asa cum ne ajutéd puterile
— aceea ce facem prin politica” (Politica si
arta, in Adevdrul din 20 decembrie 1893).

Proza literara pe care o scrie Anton Ba-
calbasa este una esentialmente satirica. Con-
temporan cu I. L. Caragiale, apropiat al
acestuia — impreuna editeaza, in 1893, re-
vista umoristica Moftul roman — prozatorul
critica aceleasi metehne ale societétii, cu a-
ceeasi verva si cu acelasi limbaj persiflant. $i
totusi, creatia sa nu atinge cotele artistice
ale autorului Momentelor, in primul rand da-
toritd tezismului manifest cu care abordeaza
subiectele, schematic, cultivand un moralism
didacticist. Din aceasta croiala rezulta totusi
un personaj emblematic pentru imaginea
grotesca a armatei roméane din vremea sa:
Mos Teaca, ce va cunoaste in timp o adeva-

Dulci amintiri de vard

rata cariera tipologica, perpetuat in variante
pitoresti de-a lungul literaturii noastre umo-
ristice. Un alt personaj emblematic pentru
demagogia politicianismului nationalist, pe
care il impune Bacalbasa este Spanachidi:
,Ce este spanachidismul? Este scoala pe ca-
re a creat-o marele om. Cine odata a imbra-
tisat-o, la intrebarea eventuala: «Ce esti dum-
neata?» poate raspunde cu mandrie: «Sunt
spanachidist»./ Cari sunt principiile acestei
noud scoale? latd-le: Democratiunea cu Na-
tiunea, prin Natiune pentru Natiune; insd a-
devarata democratiune a poporului, republi-
cana cu domnie romand, iar nu falsa demo-
cratiune a politicianilor, a dinastiei straine,
neromane, catolice, papistase si ereditara:
céci, din momentul ce strainul nu e roman,
din momentul ce dinastia este ereditara, a-
tunci suveranitatea nationald devine un non-
sens, In cazul cel mai bun o litera moarta”
(Spanachidism). Un asemenea personaj vi-

ne oarecum in pandant cu Conu Leonida,
numai ca la Bacalbasa — pamfletarul antimo-
narhist — comportamentul acestui personaj
apare ostentaviv, iar demagogismul sau e
prea serios pentru a putea avea penetratie
parodicéd. Mos Teaca in schimb, evoluand in-
tr-o suitd de segmente de viata strict cazona,
are haz si se impune ca o figura grosiera, mi-
tocan prin structurd, incult si lipsit de imagi-
natie, executant orb al regulamentelor cazo-
ne, ceea ce il atestd ca pe un mic monstru,
adastat de sistem tocmai pentru c& are ne-
voie de asemenea indivizi meniti a reprezen-
ta armata care nu trebuie sa gandeasca. ,,Ni-
mic pe lume nu sperie pe Mos Teacd asa de
mult ca inspectia generala. Cand aude de in-
spectii, mai ales ca ele vin intotdeauna pe ne-
gandite, anuntandu-se de-abia cu doua-trei
sdptamani inainte, il apuca frigurile (...) — Ce
drepti, ma? Parca n-ai mancat de trei zile!
Prepune tu de-o pilda c-ar veni gheneralu;
cum ar trebui s& comanzi? Sa strigi tare, sa
strigi s& asurzeascd, sa vaza ca ai inima-n tine!
Uite-asal / Si Mos Teacé strigé un «Dreptil»
care face pe colonei sa sara de pe scaun din
cancelaria regimentului, iar gornistul, cre-
zand c-a luat foc compania, suna de incen-
diu «pe intregul corp»./ Dupa ce se potolesc
lucrurile si se constaté c& a fost numai un
acces de regulament din partea capitanului,
Mos Teaca incepe a esplica singur soldatilor
teoria. Ca un capitan ce este, si caruia prin
urmare i se cere sa cunoasca toate teoriile,
face deodata serviciu-n companie, serviciu-
n garnizoana si scoala de adulti. / — Spune
tu, ala buzatu de colo, ce faci cand esti in fa-
ta inamicului si cand n-ai arma? Spune, ma,
cé asa are sa te intrebe gheneralu. /- Cand
sunt in fata inamicului... / — Nu vorbi, réca-
ne, ca te sparg cu spanga! Raspunde scurt,
cé d-aia esti melitar. Nu esti avucat, ca sa
lungesti vorba! Ce faci dacé n-ai arma...? /
— Traiti, don capitan, trag focuri.../ - Cu ce,
md parlitule, dacd n-ai armda? Nu aga! Daca
n-ai arma. li spui ca nu poti da foc, 1i spui
cé e orden de la comenduire sa nu se traga
focuri fara arma si te retragil... Asa sa vor-
beste, parlitule! Pentru ce nu stii? N-ai inva-




tat asta? / Mos Teaca ia pe soldat la pumni./
- Acuma spune tu dla de colo, baltatule, cate
fac de sase ori sase? Sase ori sase, treizeci si
lase, nu-i asa? De ce nu stii, ma? De ce nu
stii? Ca asa o sa te intrebe gheneralul/ Si ia-
rasi pumni./ — Acuma sa-mi spuneti pa ce

Ira Tsantekidou:

cunoasteti voi pa don gheneral.../ — Ghene-
ralu are un galon lat, unul subtire si o tre-
sa.../ — Nuri asa, racane! Asta au toti ghene-
ralii, nu numa’unu. Eu am intrebat pe ce
cunosti pa gheneralu nostru. / - Tréiti, don
cépitan, pa barbison./ — Sa nu cracnesti,

Pranzul

leat, c& te-am dat gata! Gheneralu nostru sa
cunoaste pa aia ca e comandantu divizii din
care facem parte. Nu-i asa? Apai daca-i asa,
pentru ce nu stii? Las’ ca va fac eu sa va in-
tre minte-n cap, creieri de cocosi!” (Inainte
de inspectie).

Mizeriile din armata le-a cunoscut perso-
nal, caci, exmatriculat din gimnaziu pentru
ca facuse propaganda socialistd Intre elevi,
intra ,voluntar” In armata, unde se imbol-
naveste de tuberculoza, boala ce-i va fi fatala
in cele din urma. La eliberare se dedica ex-
clusiv gazetariei si luptei ppolitice in cadrul
miscérii muncitoresti. Publica in Dezrobirea,
Democratia sociald, Munca, Lumea noud,
Adevdrul (intre 1893-1894 este directorul
suplimentului literar), Moftul romdn, Eman-
ciparea, Dreptatea etc. Opera literara si-o
aduna in volumele: Grevele (1892), Mos
Teacd (1893), Bataia in armatd (1894), Ar-
td pentru artd (1894) si Din viata militard
(1895). Este cunoscut si apreciat, mai ales in
mediile muncitorimii, care il apreciaza si il
admira. ,,Prin legatura ei cu nazuintele ma-
selor exploatate in general — il recomanda
cu toatd responsabilitatea militanta, dupa ti-
picul momentului ascensiunii proletcultiste,
criticul Eugen Campus, semnand prefata la
editia a Il-a din Schite si articole (Bucuresti,
ESPLA, 1957) - si ale miscarii muncitoresti
in care era inregimentat, prin justetea si mul-
tilateralitatea ei, prin varietatea si caracterul
adecvat al mijlocelor folosite, activitatea lui
Bacalbasa este deosebit de valoroasa. S-a im-
pus constiintei contemporanilor si urmasilor”.

Fara indoiald, Anton Bacalbasa ramane
pentru cititorii sai postumi, pentru exegetii
literari de dupa febra literaturii partizane a
anilor 50, o prezenta notabila in istoria noas-
tra literara, dar fard aureola de clasic al lite-
raturii de orientare socialista, pe care politru-
cii din epocé i-au agezat-o pe frunte. El fu-
sese resuscitat strategic la o atare altitudine
ce-i depagea conditia, aproape disparand mai
apoi, cand editiile din scrierile sale sunt (pe
nedrept, totusi) astazi o adevarata raritate
(Mos Teacd. Din viata militard, 1989, Mos
Teaca, 2003).
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Odiseea unei idei istorice (2)

fel spus, nu s-a vazut motivat sa explice
cum Basarabia de ,pre vremea napa-
dzii lui Batie” a putut deveni Basarabia
din sudul teritoriului pruto-nistrean de
la inceputul secolului al XVIIl-lea, for-
mal parte a Tarii Moldovei, dar in fapt
stapanita de turci si tatari. Chestiunea

In concluzie, Cantemir stia ca din timpuri foarte vechi, anteri-
oare intemeirii statelor romanesti si chiar mai inainte de invazia
tataro-mongold, intre Prut si Nistru se afla o regiune care se nu-
mea Basarabia. El nu admitea in principiu, tot asa ca si Miron
Costin, c& aceasta, ori mécar o parte a ei, ar fi apartinut vreodata
Tarii Roméanesti sau Ungariei. Dimpotrivd, el era convins, bazan-
du-se de asta data si pe informatiile culese in scrierile istorice din
secolele XV-XVI, ca o parte a basarabenilor de aici (a ,ndrodului
basarabasc”) s-a refugiat, sub presiunea mongolilor, spre vest, in
zona Oltului si mai departe spre Severin, de unde acolo a aparut
numele Basarabilor, viitorii fondatori ai Tarii Roméanesti.

Aspectul tulbure al acestei viziuni este localizarea Basarabiei
moldovenesti, care, la randul sau, are doud momente neclare: de
ce aceasta este plasatd doar in sudul teritoriului dintre Prut si Nis-
tru, dar mai ales de ce el o identifica cu Basarabia de pe vremea
sa? Nu este usor de gasit raspuns la aceste intrebari. Cantemir nu
a avut o metoda riguroasd, cu adevarat stiintifica, in scrierea lucra-
rilor sale istorice, din care cauza informatia

esentiald raméane totusi de ce Basarabia
de pe timpul , pradzii lui Batie”, asa cum o vedea Cantemir, era
cuprinsa intre cursurile de jos ale raurilor Prut si Nistru si litoralul
Marii Negre.

Nu avem surse in care am putea vedea suporturile unei atare
viziuni. Cantemir a fost un prizonier al cartilor, un ostatic al infor-
matiei, pe care a adunat-o si cercetat-o in cantitati foarte mari,
ins&, cu foarte putine exceptii, féra sa o supuna unei serioase ana-
lize critice, ci transmitand-o cititorilor in formé brutd, asa cum a
cules-o din cartile citite, fara metoda stiintifica, fara un sistem ri-
guros si, principalul, fara incercarea de a ajunge la radacina lucru-
rilor. Din aceasta cauza, parerea sa asupra fenomenelor pe care
le relateaza este de fapt parerea autorilor citati, pe care arareori
ii pune la indoiala. Unul din momentele cele mai interesante ale
Hronicului sau este o referire la Chalkokondyles, unde parca ar
polemiza cu pérerea acestuia, mentionata mai sus, dupa care Mol-
dova (Bogdania neagra, cum ii zice istoricul bizantin) si-ar fi avut
capitala, in secolului al XV-lea si mai devreme, la Leukopolis.,, la-

din ele — exceptie fécand pana la un punct De-
scrierea Basarabiei, care de fapt nu poate fi
considerata un studiu istoric — este haotica si
de multe ori contradictorie. Astfel, am vazut
ca adeseori el zice ca Basarabia era totuna cu
Bugeacul, dar chiar in Descrierea Basarabiei,
al cérei text este destul de ordonat si de sobru,
se spune foarte clar ca Bugeacul era doar o
parte din Basarabia, care, in afard de acesta,
mai cuprindea si tinuturile Chiliei, Ismailului si
Cetatii Albe (Ipsa regio quatuor hodie provin-
ciis absolvitur: Buziacensi, Akiermanensi,
Ciliensi et Ismailensi)!. Deci, el insusi demon-
streaza ca, teritorial, Basarabia si Bugeacul e-
rau diferite. Cat priveste identificarea Basara-
biei vechi, cea anterioara intemeierii Moldo-
vei, amintirea careia s-a transmis peste vea-
curi, cum sustine Cantemir, cu Basarabia din
vremea sa, se pare ca aici hotaratoare a fost
realitatea politica de sub ochii sai, pentru care

probabil ca nu a vazut motive s& o raporteze
la realitatile istorice din vemurile de demult. Alt-

O harta a Poloniei si Ungariei, de Sebastian Munster,
in careValahia, Moldova si Basarabia sunt prezentate izolat una de alta




ra Laonicos Halcocondilas dzice precum cel mai vechiu al mol-
dovenilor scaun au fost Agvkomoiig, adeca Cetatea Alba; carea nu
poate sa sa intaliaga ca doara au fost scaunul sederii domnilor du-
pé inturnarea lui Dragos Voda de la Ardial, caci de ar fi fost vre-
odata Cetatea Alba scaunul domniii, hronicile Moldovii, carile
scriu via a domnilor de la Dragos Voda incoace, aceasta nepome-
nit n-ar fi lasat. De care lucru fara prepus sa poate in alége ca Ce-
tatea Alba au fost scaunul stapanitorilor acelor romani carii i mai
denainte si pe vrémea pradzii lui Batie prin cetatile de pre margi-
nile Dunarii neclétiti au ramas, adeca de la Marea Neagra pana la
Severin” 2. Observam insa ca, respingand parerea ca Cetatea Alba
ar fi putut fi capitala a Moldovei voievodale, Cantemir admite ca
fiind aproape sigur ca anume aici s-a aflat centrul administrativ si
politic al ,,acelui ndrod basardbasc, care, sculandu-sa de pe campii
Bassarabiii, sa sa fie tras spre padurile Oltului” si spre Severin. Deci,
Cantemir interpreteaza pasajul mentionat din istoria lui Chalko-
kondyles, in sensul ca in prima jumatate a secolului al Xlll-lea
partea sudicd a teritoriului pruto-nistrean se numea Basarabia si
avea capitala la Cetatea Alba. Dar, asa cum am vazut din unele
pasaje ale Hronicului, mentionate mai sus, aceasta concluzie a sa
pare sa se mai bazeze si pe anumite pérti din operele istoricilor
germani Leunclavius si Cureus. $i e foarte posibil sa fi cunoscut
si marele dictionar istoric al lui Louis Moreri, editat in 1674, care
pare s fi preluat ideea carturarului bizantin referitoare la Cetatea
Alba, fara insa sa arate destul de clar dacd aceasta era considerata
centru politic si administrativ sau doar principalul oras din regiu-
nea cu numele de Basarabia 3.

Cand citea in cronicile polone, de exemplu la Martin Cromer,
ca partea de jos si dinspre mare a Moldovei se numea Basarabia
(ita ut inferior & maritima ora, quam Bessarabiam vocant, in qua
Belogrodum arx est, & Kilia)#, Cantemir lua aceastd informatie
ca pe un adevar indiscutabil. lar cand intalnea la acelasi sau la Dlu-
gosz ori la oricare alt carturar polon din evul mediu sintagma ,,nos-
tra Valachiae” ce viza Moldova, el nu se indoia ca la timpurile res-
pective jumatatea nordica a teritoriului pruto-nistrean intr-adevéar
era stapanita de Polonia, astfel c& in afara acestei influente rama-
nea doar partea sudica, ita ut inferior & maritima ora, despre ca-
re stia ca din secolul al XV-lea se afla sub controlul turcilor sau cel
putin in aria lor de influenta. Aceasta convingere era cu atat mai
sigura, cu cat aceeasi parere o putea intalni si in unele scrieri ale
istoricilor din alte tarl europene, parere care In curand avea sa mi-
greze in hartile din acea vreme. In multe harti din secolele XV-
XVII, in care este reprezentat teritoriul est- carpatlc, Moldova este
aratata la vest de Prut, partea sudica a spatiului pruto-nistrean are
numele de Basarabia, iar partea nordica nu are nici un nume. Asa
sunt cateva harti din Cosmografia lui Sebastian Miinster, intre ca-
re o harta a Poloniei, alta a Poloniei si Ungariei, o a treia a Transil-
vaniei s.a., si tot asa este reprezentat acest spatiu in harta Roma-

nia, din 1584, a lui Giacomo Gastaldi. In hértile in care este repre-
zentata Polonia de la sfarsitul secolului al XV-lea, intreaga Moldo-
vd este aratatd ca posesiune polona. Astfel de harti se intalnesc si
astazi. In alte materiale cartografice, Basarabia este aratats la sud

iar Moldova la nord, fie in jumétatea de sus a spatiului pruto-nis-
trean, cum se poate vedea pe o harta a lui Miinster, din 1550,

Harta contemporana infatisand Polonia, Lituania, Ungaria la sfarsitul
secolului al XV-lea, in care aproape toata Moldova este prezentata ca
posesiune polona, iar jumatatea sudica a Basarabiei este aratata ca
apartinand Turciei

sau in toata partea nordica dintre Carpati si Nistru ori numai intre
Carpati si Prut. In general, exceptand harta lui Reichersdorffer,
din 1541, nu se cunoaste nici o altd harta aparte a Moldovei ina-
inte de Cantemir. De obicei, in cartografia europeana, tarile ro-
mane erau prezentate de hértile Ungariei, Poloniei si ale Imperiu-
lui Otoman, deoarece predomina péarerea ca acestea apartineau
sau apartinusera, la anumite momente, uneia sau catorva din a-
ceste tari mai mari. Evident ca atare reprezentari erau formate
numai in baza informa‘giilor ce veneau din aceste tari sau In urma
calatoriilor intreprinse de cartografi sau de informatorii lor in spa-
tiile stapanite efectiv sau macar pretinse de aceste puteri. Aceasta
viziune asupra reprezentdrii cartografice a tarilor roméane poate fi
surprinsa si in unele atlase contemporane prestigioase, ca cele ale
lui J. B. Bury si W. R. Shepherd®. Bineinteles ca niciun cartograf
medieval sau de la inceputul epocii moderne nu si-a dat osteneala
sa afle precis cand si ce parte a Moldovei s-a aflat in posesia Polo-
niei, a Turciei sau a Ungariei. Nu se cunoaste ca printre de obicei
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O harta a Europei de Est la 1401 din atlasul lui J. B. Burry (1903),
in care Basarabia si Moldova sint prezentate fiecare aparte si totodatd ca posesiuni ale Ungariei (fragment)

numerosii informatorii ai cartogarfilor, cum este de exemplu cazul
lui Miinster ©, s& se fi aflat vreun roméan sau cunoscator nemijlocit
al spatiului romanesc. De aceea protestele lui Miron Costin si Can-
temir impotriva hartilor unguresti puteau fi adresate cu aceleasi
temeiuri si multor materiale scrise si cartografice polone sau tur-
cesti, preluate automat de alcatuitorii de harti din Germania, Aus-
tria, Franta, Italia sau Olanda.

Toate materialele acestea, plus scrierile care le-au inspirat si
care s-au inspirat din ele, plus realitatea din vremea lui Cantemir,
cand partea sudica a teritoriului pruto-nistrean cu numele de Ba-
sarabia se afla sub autoritatea Turciei, l-au determinat pe invatatul
principe sa nu-si poata inchipui Basarabia decat plasata in acest
spatiu. Pe deasupra, desi el sustine ideea existentei unei Basarabii
timpurii, anterioare invaziei tataro-mongole, totusi nu o argumen-

teaza cu date sigure, altfel spus, avem in acest caz o pledoarie
pentru ceva, in loc de demonstratie a ceva, situatie pe care stiinta
istorica nu se poate baza. lar asta iInseamna ca istoricul care cauta
raspunsul la intrebarea de unde s-a luat numele de Basarabia nu
se poate opri aici, el trebuie sé caute alte surse de informatie.

In literatura istorica din ultima vreme a aparut ,ipoteza originii
cartografice” a acestui nume. Astfel, M. Coman considera ca ,de-
numirea de Basarabia data regiunii de la nordul gurilor Dunarii a
aparut in secolul al XVI-lea printr-o confuzie terminologica a car-
tografilor occidentali”. Explicatia este urmatoarea: ,denumirea
sub care apdrea Tara Romaneascé in harta polona a lui Wapow-
ski (carturar polon, anii 1450-1535 - .T.) a fost interpretata de
Minster si apoi de alti cartogarfi occidentali ca apartinand unei
regiuni distincte situata undeva intre Moldova si Valahia” 7. Se poa-




te insa ugor observa ca aceste afirmatii nu se arata deloc construc-
tive, Intrucat sunt in flagranté contradictie cu logica unei demon-
stratii istorice, care cere dovezi sigure si preintampina intrebérile
fara raspunsuri convingatoare. O prima intrebare de acest fel ar
fi: cum a fost cu putinta ca denumirea de Basarabia dintre Carpati
si Dundre, daca in genere a existat asa ceva, sa fi fost proiectata,
trecand peste Moldova din dreapta Prutului, asupra partii sudice
a spatiului pruto-nistrean? $i de ce anume asupra acestui spatiu,
si nu ceva mai la nord, intre, sa zicem, Orhei si Hotin, sau nu pes-
te sudul Moldovei de la vest de Prut? Sa fi fost Miinster cel atat de
laudat chiar atat de distrat, Incat sa nu fi observat ca a incurcat cu
totul pdmanturile de pe harta lui Wapowski? Daca insa incercam

sa luam lucrurile acestea mai in serios si sa le analizam cu atentie,
atunci vom observa c3, de fapt, autorul aceste ,,ipoteze cartogra-
fice” nu a vazut harta lui Wapowski, despre care zice ca Miinster
ar fi inteles-o gresit, mutand paméanturile acolo unde nu s-au putut
afla, pentru ca, observa autorul ipotezei, ,nu s-a pastrat nici un
exemplar”. $i atunci, daca nu ai vézut-o, cum poti sé zici ca Miin-
ster a falsificat-o pentru ca astfel Basarabia sa apara in partea su-
dica a teritoriului pruto-nistrean? Dar dincolo de intrebarile aces-
tea, la care nu se poate raspunde, sunt de facut cateva observatii
principiale in raport cu parerea ca numele de Basarabia ar fi in-
ventia unor cartografi distrati. Mai intai, nici o harta europeana,
de pana la Miinster si de dupé el, nu desemneaza Tara Roméaneas-

O harta a Poloniei si Ungariei, de la 1540, a lui S. Miinster. cu reprezentarea aparte a Basarabiei, iar partea dintre Prut si Siret
impartita intre Moldova, la nord, si Marea Valahie, la sud (fragment)

210UNd . 8JepPaA 8p 819uUnd

91




O

o puncte de vedere - puncte de

ca, mai bine zis Valahia, cu numele de Basarabia. Harta pierduta
a lui Wapowski nu avea cum s faca exceptie de la aceasta regula.
Daca va fi existat un astfel de nume pe harta, necunoscuta astazi,
a lui Wapowski, atunci acesta nu putea viza altceva decét teritoriul
dintre Prut si Nistru, asta insemnand c& numele de Basarabia a a-
parut in hartile europene mai devreme decét o aratd hartile lui Miin-
ster®. In al doilea rand, e un adevar elementar ca o harta se alca-
tuieste in baza informatiei culese la fata locului, in nici un caz in-
vers, altfel spus, este de neconceput ca numele de Basarabia pen-
tru partea sud-estica a Moldovei sa fi fost importat, prin interme-
diul hartilor, de la Basel, Stuttgart sau Freiburg. In al treilea rand,
Georg Reichersdorffer, care, din porunca regelui Ungariei, Ferdi-

nand [ de Habsburg, a vizitat Moldova in dou& randuri, in anii
1527 si 1535, a cunoscut statutul real al acestei tari, inclusiv al par-
tii din extremitatea ei sud-estica, afland tot atunci, fara indoiala, si
numele de Basarabia, nume care il gasim in harta sa din 1541.

In istoriografie, cel putin in cea roméana, s-a sustinut uneori, si
astdzi pare a se sustine si mai tare, ca acest diplomat neamt de la
curtea regelui ungar nu ar fi alcatuit nici o hartd, ca de fapt harta
foarte cunoscuta de la 1595, atribuita lui, ar fi fost alcatuita de un
anonim . Marturisesc ca aceasta parere am impartasit-o si eu mul-
ta vreme: nu numai ca harta cu pricina nu am gasit-o in cele doua
editii, din 1541 si 1550, ale Corografiei sale, dar numele de Ba-
sarabia nu l-am vazut nici in textul acestei scrieri 1°. Nu m-au con-

Harta Moldovei a lui Georg Reichersdorffer, 1541




trariat neconcordantele faptice din textul scrierii si de pe harta,
pentru c& acestea sunt un lucru comun pentru informatiile textuale
si mai ales cartografice medievale — pur si simplu constatarea lipsei
hértii in Corografie mi s-a parut deajuns ca s& ma indoiesc ca Rei-
chersdorffer ar f putut alcatui asa ceva. Dar dincolo de faptul ca lor-
ga, care probabil a putut vedea o harta de la 1541 a acestuia in vre-
una din numeroasele biblioteci si arhive europene pe care le-a vizi-
tat, mentionand-o in una din cartile sale 11, revenirea mea repetata
la Reichersdorffer m-a determinat s& iau in seama cel putin doua
fapte care indeamna la reacreditarea paternittii reichersdorffiene
a acestei harti. Primul si cel mai important e ca in aceasta harta
numele de Basarabia indicd un teritoriu foarte restrans in stanga
Dunarii de Jos, mai jos de codrii Tigheciului. Daca admitem c& nu-
mele respectiv incepe s fie raportat la extremitatea sudica a teri-
toriului dintre Prut si Nistru in urma acaparérii otomane a cetdtilor
Chilia si Cetatea Alba in anul 1484, asa cum se arata cat se poate
de rezonabil, atunci trebuie s& observam c&, exceptand unele de-
talii mai mult sau mai putin confuze, inerente tuturor materialelor
cartografice din vremea aceea, harta exprima adecvat aceasta
situatie. O harta cu o astfel de reprezentare a Basarabiei nu putea
nicicum sa apara la 1595, deoarece de la 1538 autoritatea Turciei
se extinde pana la Tighina si odata cu asta numele respectiv arata
tot spatiul astfel largit. Aceasta este regula pentru toate hartile eu-
ropene din a doua juméatate a secolului al XVI-lea si din urmatoa-
rele doud secole in care se afld numele de Basarabia, chiar daca
pot fi intalnite si unele abateri, care insa nu tin de realitati, ci de
gradul de informare al autorilor lor.

Deci, nu poate fi nici o indoiala c& harta lui Rechersdorffer din
1541 este o realitate. Ca nu am putut-o gasi in textul Corografiei,
e o chestiune de alté natura, care poate avea diferite explicatii, in-
clusiv de ordin tehnic, mai ales editarea aparte, cu atat mai mult
cu cat tiparirea in carte ar fi facut-o ilizibila. Al doilea lucru care
trebuie retinut, mai putin important, dar deloc neglijabil in acest
caz, e ca, incepand cel putin cu secolul al XV-lea, hartile anonime,
spre deosebire de unele texte, chiar cronici, se intalnesc foarte rar
asa ca editia din 1595 a hartii descrise aici nu e a unui ,,Pseudo-
Reichersdorffer”, cum s-a spus cateodata. In acel an, aceasta har-
ta a fost editata odata si impreuna cu textul Corografiei lui Reich-
ersdorffer in cartea lui Martin Broniowski Tartaria descriptio.
Chiar pe foaia de titlu a acestei cérti este specificat ca descrierile
scurte, facute de Reichersdorffer Transilvaniei si Moldovei, sunt
insotite de hartile acestor teritorii.

Dincolo de caracterul sau fantezist, ,ipoteza cartograficad” a o-
riginii numelui Basarabia este contraproductiva in esenta ei, de-
oarece induce, vrand-nevrand, ideea ca acest nume nu ar trimite
la o realitate geografica si istoricd, ci a fost inventat incidental prin
neatentia cartografilor si ca, prin urmare, nu are nici un rost sa i se
caute originile. Vedem insa ca numele a existat, si, dupa toate apa-

rentele, cu mult pana la hartile de la mijlocul secolului al XVI-lea.
Ceea ce este in afara oricarei indoieli, e ca el nu poate fi un pro-
dus fortuit al cartografiei, ci c&, tot asa ca in cazul oricaror altor
toponime, aparitia lui trebuie sa fie legata intr-un fel cu locul pe
care il desemneaza.

Lucrul acesta l-au inteles foarte bine unii istorici europeni din
secolele XVI-XVIII, preocupati de istoria sud-estului Europei. Bi-
neinteles ca nu au lipsit nici la ei ipotezele fanteziste — asa se in-
tampla intotdeauna cand sursele adecvate nu sunt cunoscute. Mul-
ta vreme a pedominat parerea, atribuita de unii pe nedrept lui O-
vidiu, in baza tanguirii acestuia Vivere quam miserum est inter
Bessosque, cum ca numele de Basarabia ar fi provenit de la tribul
tracic al besilor. O constatam si in scrierile lui Cantemir, dupa cum
am vazut mai sus, regasindu-se apoi la Gh. Sincai, care avea sa o
formuleze astfel: ,poate fi c& bessii din Thrachia, unde lacuia mai
nainte, au trecut in partea Dachiei Veche, ce se chiama acum Bu-
geac, si ca de la dansii s-au nimit aceasta Bessarabia” 2. In realita-
te, besii tracici nu au fost constatati niciodata in stanga Dunérii de
Jos, teritoriul lor de origine aflandu-se mult mai la sud, intre Muntii
Hemus si Rodope, de unde la sfarsitul sec. 1 1.e.n. romanii i-au de-
portat in cea mai mare parte in Dobrogea, in vecinatatea cetdtilor
antice Histria si Tomis. Existd insa temeiuri serioase sa credem ca
ipoteza privind aflarea etnonimului besi la originea numelui Ba-
sarabia se explicé nu atat prin relevanta termenului antic, cat mai
degraba prin interesul foarte mare al istoricilor din Evul Mediu fata
de pecenegi, desemnati si ei cu numele bessos, tot asa ca si tribul
respectiv al tracilor, asa cum putem observa la Bonfinius, dar si la
Cantemir. Cu timpul, in temeiul acestor fapte, ideea respectiva a
fost parasita. Nu au lipsit nici ipotezele cu totul artificioase, ca cea
a istoricului german F. J. Sulzer, care cauta sa convinga cum ca
pecenegii ar fi rascumparat de la cumani un numar mare de sclavi
arabi, impreuna cu care ar fi trait intre Prut si Nistru; de la imbina-
rea numelor Bessia si Arabia, sustine el, ar fi aparut Bassarabia 2.
Dar chiar si din pérerea aceasta, aparent deplasata, se vede foarte
bine intelegerea faptului ca numele de Basarabia si de basarabeni
trebuie sa aiba propriile lor explicatii, legate de teritoriul pe care
il vizeaza, desi faptul ca basarabenii erau romani (daci, cum le zice
Sulzer) nu era pus la indoiala.

Cu totul alta perspectiva asupra acestei probleme incepe sa se
profileze din momentul in care cercetéatorii incep sa vada o cone-
xiune a numelui Basarabia cu faptul aflarii indelungate in spatiul
est-carpatic a cumanilor. Cunoscutul istoric german Johannes
Thunmann edita pe la 1777 un studiu foarte interesant si deosebit
de bine documentat, numit Descrierea Crimeii, in care se ocupa si
de unele evenimente petrecute in Basarabia in secolul al Xlll-ea.
Intre altele, el observa ca, dupa ce, spre sfarsitul secolului al XI-ea,
i-au Impins pe pecenegi peste Dunare, ,,cumanii au pus stapanire,
odata cu alte paméanturi, si pe Basarabia. Dar marea lor putere a
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fost distrusa complet de tatari sau mongoli in anii 1237-1241.
Foarte multi cumani au fost nimiciti, o parte au fost transformati
in sclavi, altii au fost fortati sa fugé in Ungaria, in Grecia si in Asia
Mica. Cei care au rémas in tard au fost aserviti de catre tatari.
Astfel, Basarabia a ramas a celor care fusesera supusi in numar
mare si erau condusi de principii lor, si de la unul din ei, pe nume
Basarab, li s-a dat numele de basarabeni” 4.

Aceasta referinta este foarte interesantd, dar ea lasa fara ras-
puns doua intrebari esentiale. Prima din ele este daca in aceasta
lucrare istorica e vizat tot spatiul dintre Prut si Nistru, eventual
chiar vaile ambelor rauri, sau numai partea sudica a acestui terito-
riu, cum pare s rezulte din textul lui Thunmann, iar cea de-a doua
e caracterul relatiei cumanilor cu populatia bastinasa, adica cu ro-
manii, intrucat acestia din urma nu sunt mentionati. La prima in-
trebare voi reveni mai tarziu. Raspunsul la cea de-a de doua avea
sa-1 dea o serie intreagé de cercetari istorice si filologice privind
impactul cuman in istoria si limba roména. Demonstratia incepe,
in acest caz, cu pecenegii, care erau inruditi indeaproape cu cu-
manii, astfel incat e greu de stabilit o deosebire etnica dintre cele
doua popoare. Cercetarile arheologice si lingistice au demonstrat
o stransa legatura a pecenegilor cu mediul in care au convietuit
cu romanii. Investigatiile pe acest tarim nu au avansat prea mult,
mai ales in teritoriul est-carpatic, pe care pecenegii l-au populat mai
devreme si mai intens °. Totusi au fost inregistrate mai multe to-
ponime (nume de ape, sate, masive muntoase etc.) de origine pe-
cenegd, precum Peceneaga, Peceneagul, Pisineaga, Picinisca, sau
cele derivate din maghiara Beseneu, Besenova, Besimbac, Be-
simbav, Besna-sat, Besenyo-sat s.a. 1 De origine turcica, adica pe-
cenega, dar posibil si cumand, sunt considerate de unii cercetatori
toponimele si hidronimele din sud-estul Transilvaniei Arpas, Avrig,
Baraolt, Ba ani, Biborteni, Bogsz, Borcea, Racos 7. Un indiciu
sigur al sedentarizérii unei anumite pérti a pecenegilor este consta-
tarea asezarilor acestora in zone de deal si de munte, precum si
in imediata vecinatate a cursurilor de apa 18, ceea ce nu este carac-
teristic pentru o populatie nomada, si de asemenea descoperirea,
mai cu seama in partile centrala si sudica ale Moldovei, a unui
numar mare de caldari de lut %, articol considerat oarecum defin-
itoriu pentru cultura materiald a acestui popor. Nu mai putin rel-
evantd in acest sens este piatra-rasnita descoperita intr-o necropo-
1& pecenega din sudul Basarabiei?°. Toate aceste date vin sa confir-
me afirmatia-supozitie a lui lorga, facuta la o etapa inca prea putin
evoluatd a cercetarii, dupé care, de o parte si de alta a Dunarii, pe-
cenegii ,,s-au pierdut intre romani” 21.

Convietuirea pecenegilor cu romanii si, pana la un punct, ab-
sorbtia unei parti a acestora in masa autohtonilor — nu vom sti
niciodatd ce proportia putut lua acest proces — a constituit pre-
ludiul unei fuziuni etnice de proportii mult mai mari, pe care lorga

%]

a numit-o ,,simbiozd romano-cumana”.

Mult mai consistenta este informatia privind preluarea de cétre
limba roméana a cuvintelor de origine cumana, acestea fiind sem-
nalate mai ales in toponimie. lata doar cateva denumiri de asezari
si de locuri din nordul Dunarii de Jos: Comana, Comanca, Campia
Comancei, Valea Comancei, Comanii Vechi, Comanita, Coma-
neanca, Comaneanul, Coméaneasa, Vadul Cumanilor, Copceak
s.a. 22 De origine cumana sunt denumirile asezarilor din Muntenia
si Moldova care poarta numele Turpinoaga, Teresneag, Turia, Ba-
laci, Tecuci, Burdea, Mozac; tot asa a fost explicatd provenienta
Baraganului si cea a oraselor Galati, Barlad si Cahul 2, a hidroni-
melor basarabene Cainar, Ciuhur, Ciuluc, Cula, Cahul, lalpug 2*.
Cercetari mai vechi si mai noi au demonstrat ca si ténog-urile care
au sufixul ui se revendica tot de la cumani, ca, de exemplu, Vaslui,
Bahlui, Covurlui, Célmatui, Cugurlui, Cuhului, Banagui, Baldalui,
Tezlui, Pécui, Catalui, Brelui, Caltui, Sahalui, Turlui si multe altele 2.
Si, daca un numér important de cuvinte din limba cumana sunt de
origine iraniand, cum sustin unii cercetatori 2°, atunci nu ar fi stra-
ine de cumani nici astfel de hidronime si toponime ca Dunére, lasi,
Nistru si Prut?’. Urmarite pe harta, toate numele acestea, impre-
una cu un numar mult mai mare de alte locuri care nu sunt men-
tionate aici, acopera tot pamantul locuit de romani din Carpati
pana la Dunare si la Mare si pana dincolo de Nistru; aceste nume,
asa cum se vede si din enumerarea lor, sunt caracteristice mai ales
pentru teritoriul din afara arcului carpatic si, mai cu seama, pentru
spatiul din nordul Dunérii de Jos. De aici rezulta cu destula limpez-
ime ca prezenta cumana pe toatd intinderea spatiului locuit de
romani a fost masiva si indelungata.

Bineinteles ca, din cauza precaritatii, sub acest raport, a sur-
selor scrise, nume proprii s-au constatat mai putine. Si totusi ele
nu lipsesc, fiind semnalate mai cu seama pe exemplul boierilor si
chiar al intemeietorilor de dinastie, asa cum se vede in Tara Ro-
maneascd, unde fenomenul a fost studiat mai bine, acolo fiind in-
talnite numele de origine cumanéa Aga, Berindei, Coman, Batea,
Talaba, Toxaba s.a. 28. Nu e greu de inchipuit ca cel mai mare in-
teres l-a pezentat numele Basarab. Intr-un articol publicat inca in
1919, lorga a formulat parerea ca Basarab este un nume de origi-
ne cumana,ca si Talaba, Tincaba si Toxaba ?°. Va reveni in 1927,
cand, Intr-o comunicare la Academia Roméand, avea sa dezvolte
aceasta idee, subliniind rolul si unele consecinte ale stapanirii cu-
mane in spatiul roméanesc, intre care frecventa toponimiei si a o-
nomasticii cumane, insistand si de asta data asupra numelui B&-
saraba 3°. Aceste observatii s-au soldat cu un capitol special in sin-
teza sa de istorie a romanilor, intitulat cat se poate de sugestiv Sim-
bioza romdno-cumand, in care demonstreaza ca, din convietuirea
de peste doud veacuri pe care au avut-o cu cumanii, romanii s-au
ales nu numai cu noi nume de locuri si de oameni, ci si cu , influ-
ente politice de cea mai inalta ordine”, cu un lexic ce poate fi ur-
marit in Codex cumanicus, cu un nou port si chiar cu o alta ar-




ticulare a infatisarii exterioare. , Cat despre numele de Basaraba,
avea sa reitereze lorga, el e, desigur, cuman...” 3! Covarsitoarea
autoritate stiintifica si intelectuala a lui lorga i-a facut pe multi sé&-si
insuseasca punctul lui de vedere, cautand sa aduca dovezi noi in
acest sens 32, chiar daca rezistenta patriotica la ideea unui stapan
de origine strdina era destul de pronuntata. Din lipsé de spatiu,
nu voi insista asupra acestor date 33. Voi adduga numai ca convie-
tuirea indelungaté a cumanilor cu autohtonii a lasat in limba roma-
nd o serie de cuvinte care atesta colaborarea celor doua populatii
in cele mai importante sfere ale vietii: relatii sociale, activitate eco-
nomica, structuri politice. De exemplu, cuvantul cuman uium tri-
mite la vremea cand romanii plateau cumanilor o anumita canti-
tate de faina sau de grau3*. $i mai gréitor este cuvantul de aceeasi
origine rdzes %, care sugereaza destul de clar ca, in anumite situa-
tii, romanii si cumanii erau copartasi la exploatarea pamantului,
deoarece nu este de inchipuit cum ar fi putut raporta cumanii a-
cest nume la oameni din interiorul unor comunitéti cu care nu a-
veau o legatura directa si la realitati in care nu erau implicati ne-
mijlocit. De aici rezultd concluzia unei colaboréri stranse si indelun-
gate a celor doud comunitati etnice. Numai pe o astfel de bazé a
fost posibila ,,simbioza romano-cumana”, in limitele in care aceas-
ta s-a putut realiza.

Impresia dominanta ce se desprinde din informatia cu privire
la aflarea cumanilor in acest teritoriu este ca, exceptand refugiul
benevol al localnicilor in momentul invaziei, noii cuceritori nu au
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dislocat populatia locala si nici nu s-au asezat in teritoriul cucerit
separat de ea, dovadd neindoielnica fiind realitétile sugerate de ast-
fel de cuvinte de origine cumana, cum e rdzes. O mai spune foar-
te clar si patriarhul monofizit bine informat Mihail Siriacul in croni-
ca sa de la sfarsitul secolului al XllHea, studiata atent de V. Spinei,
de unde aflam ca, pe frontiera nordica a Bizantului, adic& la nord
de Dunarea de Jos, cumanii s-au asezat alaturi de crestinii gasiti
aici, acestia neputand fi altii decat romanii: , Cei cérora soarta le-a
desemnat tinutul septentrional sunt pe frontiera Imperiului greci-
lor, la nordul acestuia, si se numesc Qumanayé, dupa numele aces-
tui tinut. Ei s-au alaturat deci poporului crestin pe care l-au gasit
in aceasta tard...” 3° Faptul ca in teritoriul respectiv cumanii s-au
aratat mult mai predispusi decat pecenegii — poate si pentru ca
fusesera mai numerosi decat acestia, lucru demonstrat foarte clar
de rezultatele cercetérilor arheologice — de a nu-si limita spatiul
locuit de ei doar la zonele de stepa, cum obisnuiau nomazii, ci si-au
raspindit sélasele in afara acesteia, este si el un indiciu al ameste-
cului lor cu autohtonii.

Crestinarea cumanilor de la sud si est de Carpati,care avea sa
se facad prin intermediul bisericii catolice in deceniile anterioare
invaziei mongole, este si aceasta un puternic argument al sedenta-
rizarii lor in aceasta zona, iar dovada stranselor relatii pe care le
aveau aici cu romanii ortodocsi este faptul ca catolicizarea lor se
facea, cel putin in parte, tocmai pentru contracararea inﬂuen‘;ei
ortodoxismului, pe care cumanii il preluau de la romani. De altfel,
dupé trecerea unei mari péarti din ei in Ungaria, sub presiunea
mongolilor, avea sa se constate o oarecare influenta a ritului rasa-
ritean in mediul lor %7.

Este evident ca aceasta influenta nu s-a putut produce decat
in afara arcului carpatic, fenomen care a fost desigur de durata si
realizat sub puternic impact valah.

Invadarea spatiului est-carpatic, pe la 1241, de catre tataro-mon-
goli a adus aici mari schimbari demografice. O numeroasa popu-
latie s-a refugiat din calea invdatorilor. Zeci de mii de cumani au
trecut peste Carpati in Ungaria. Dar se intelege ca Thunmann,
care era foarte bine informat, avea dreptate cand zicea ca multi
au ramas pe loc, tot asa ca si o parte, daca nu chiar majoritatea,
romanilor. Scaderea cea mai mare a relatarii sale referitoare la
cumanii din Basarabia, despre care el stia c& au dat numele acestui
teritoriu si locuitorilor lui, este c& nu-i pomeneste deloc pe romani,
astfel c& informatia sa este diametral opusa celei a lui Cantemir,
ai carui basarabeni erau doar romani. Evident ca, chiar thainte de
a cunoaste unele date care i-ar amenda pe amandoi, cercetdtorul
este tentat sa vada o cale de mijloc, in sensul ca in spatiul respectiv
nu dominau absolut nici unii, nici altii, ci constituiau impreuna o
singurd comunitate, romano-cumana sau cumano-romand, fiind
imposibila a evaluare a ponderii procentuale a celor doua elemen-
te constitutive.
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Asadar, am stabilit faptul neindoielnic al convietuirii indelun-
gate, timp de aproape doué sute de ani, a cumanilor cu romani,
influentandu-se reciproc din toate punctele de vedere, am putut
vedea c& numeroase cuvinte din limba romana sunt de origine cu-
mand. Se pare ca nimeni nu se mai indoieste ca cuvantul comun
basarablean] si numele propriu Basarab sunt de aceeasi origine,
fiind considerate de unii cercetéatori, inca in secolul al XVIIl-lea,
drept sinonime ale numelui comun cuman. Aceste constatari par
a fi suficiente pentru a sustine c& denumirea de Basarabia provine
de la aceste nume cumane. Tentativele de a demonstra autohto-
nismul numelui Basarab pentru zona sud-carpatica sunt prea
putin convingatoare, mai ales ca unele surse bizantine dintre
cele mai bine informate arata ca, cel putin la inceputul secolului al
Xll-lea, cumanii nu se aflau aici, in orice caz, nu erau stabiliti de-
finitiv si pe spatii intinse 8.
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